门突然被推开，江崇裹着寒气闯进来："路哥！赞助商临时改..."话音戛然而止，他看着纠缠的两人，慢慢后退："我什么都没看见！"路宴斯猛地松开手，应禾却对着他的背影狡黠地笑，眼角尾调勾得人心里发颤。

深夜的俱乐部只剩落地钟的滴答声。路宴斯独自坐在排练室，指尖抚过贝斯弦，却全是应禾指尖的温度。手机屏幕亮起，她发来消息："下次见面，换你主动？"配图是他今早落在她包里的钢笔，笔帽上还刻着他们高中时的缩写。他攥着手机抵在额角，窗外的雪越下越大，却压不住胸腔里翻涌的、快要破堤的情愫。

接下来的日子，应禾的攻势愈发绵密。排练时她总踩着点到场，发丝还带着刚洗完的水汽，故意挨着路宴斯坐下：“吹风机坏了，路CEO借个肩膀靠靠？”温软的发梢扫过他脖颈，路宴斯僵硬地往旁边挪了半寸，却换来她得逞的轻笑。

庆功宴筹备会上，她举着香槟杯穿梭在众人之间，最后却倚着路宴斯的椅背，将沾着口红印的酒杯推到他面前：“这款气泡酒的尾调像不像我们新歌的副歌？”她说话时俯身的角度恰到好处，锁骨处的项链在灯光下晃动，晃得路宴斯几乎要错拿了手边的矿泉水瓶。

平安夜那晚，俱乐部临时加班。应禾裹着毛绒披肩出现，发间别着闪亮的鹿角发饰。“路总圣诞快乐！”她将包装精美的礼盒塞进他怀里，盒子里躺着定制的贝斯拨片，背面刻着“专属CEO”。路宴斯低头时，她突然踮脚取下他领口的线头，指尖若有似无擦过他的喉结。

这天深夜，应禾又发来消息，是张模糊的照片——她穿着路宴斯落在她公寓的白衬衫，倚在窗台前，月光勾勒出若隐若现的轮廓，配文只有一个眨眼的表情。路宴斯盯着手机屏幕，喉间泛起苦涩，浴室的冷水冲刷也浇不灭心头的灼热。

元旦前夜，俱乐部举办小型派对。应禾穿着红色丝绒连衣裙，在舞池中央随着音乐摇曳。她的目光穿过人群，直直撞进路宴斯眼底，然后故意将玫瑰花瓣含在唇角，朝他遥遥举杯。路宴斯握着威士忌的手青筋暴起，杯中的冰块在他剧烈的晃动下叮当作响。

散场时，应禾醉醺醺地靠在他身上，呢喃着：“路宴斯，你还要躲到什么时候？”她滚烫的呼吸喷在他颈侧，玫瑰香水味裹挟着威士忌气息彻底击溃路宴斯最后一道防线。他猛地将她抵在车身上，金属冰凉的触感让路宴斯的理智短暂回笼，却在看见她微张的红唇时彻底坍塌。

“这是你自找的。”他的声音沙哑得像是从胸腔深处碾出来，骨节分明的手扣住她后颈，拇指摩挲着她发烫的耳垂。应禾仰起头，眼尾泛着醉意的水光，嘴角却挂着狡黠的笑。这个笑容彻底点燃路宴斯的隐忍，他俯身狠狠吻住那片挑衅的唇。

这个吻来得又急又凶，带着积压许久的渴望与隐忍。应禾被吻得踉跄，后背重重撞上车身，却反手勾住他的脖颈，舌尖轻挑他的唇齿。路宴斯喉间溢出一声低哑的呻吟，攻城略地般加深这个吻，舌尖纠缠间，威士忌的苦涩与玫瑰的甜腻在齿间炸开。

他一只手扣住她的腰，将人紧紧贴向自己，另一只手穿过她的长发，掌心托住她的后脑，像是要将她揉进骨血里。应禾在窒息般的吻里发出细碎的呜咽，指甲深深掐进他后背，换来路宴斯更霸道的回应。

寒夜里，两人的呼吸交缠成白雾。路宴斯松开她时，两人皆是气喘吁吁。应禾的红唇红肿发亮，发丝凌乱地散在肩头，眼神朦胧又带着得逞的笑意。路宴斯看着她这副模样，喉结滚动，再次低头咬住她的耳垂：“现在，还敢玩火吗？”