晨光透过窗帘缝隙斜斜照进卧室，应禾在宿醉的头痛中醒来，摸过手机时发现屏幕上躺着路宴斯的未读消息。凌晨两点零七分，对话框里孤零零躺着一句话：「到家就回个消息。」她盯着文字末尾那个句号，耳尖突然发烫，想起昨夜停车场里纠缠的呼吸与温柔的吻。

梳妆镜里，她脖颈处还留着淡淡的红痕，指尖无意识摩挲时，门铃骤然响起。透过猫眼，路宴斯站在门外，黑色卫衣衬得他眉眼格外柔和，手里拎着便利店的塑料袋，装着醒酒汤和草莓牛奶——正是她高中时宿醉后最爱喝的搭配。

拉开门的瞬间，两人同时开口。"昨天..."路宴斯的声音戛然而止，目光落在她泛红的脸颊上，喉结滚动着别开眼，"我煮了粥，要一起吃吗？"应禾咬着下唇点头，余光瞥见他卫衣口袋露出半截粉色皮筋，和自己高中时总戴在手腕上的款式一模一样。

餐桌上，瓷勺碰撞的声音清脆。路宴斯突然放下碗，直视着她的眼睛，耳尖通红："应禾，昨晚的事...我不是冲动。"他顿了顿，指腹无意识摩挲着碗沿，"如果你愿意，我想让所有人知道，你是我的女朋友。"

应禾的心跳漏了一拍，故意挑眉："路CEO这是要官宣？准备好迎接粉丝心碎的声音了吗？"话音未落，手机在桌上震动起来。路宴斯掏出自己的手机，锁屏界面赫然是两人昨晚在停车场的模糊剪影——他揽着她的腰，而她仰头望向他，路灯将影子拉得很长。

"三、二、一。"路宴斯轻声倒数，两指同时按下发送键。朋友圈配图是相同的剪影，文案却截然不同。他写的是「蓄谋已久」，而她的动态是「得偿所愿」。消息刚发出，俱乐部群里立刻炸开了锅，赵茵茵的语音电话紧接着打进来："你们终于！给我速速出来请吃饭！"

应禾笑着挂断电话，却在抬头时撞进路宴斯温柔的目光。他伸手将她散落的发丝别到耳后，指尖擦过耳垂时停留了一瞬："现在全世界都知道了。"窗外的阳光正好，将他眼底的笑意映得发亮，而应禾突然觉得，那些漫长的试探与暧昧，都不及此刻坦荡相认的心动。