“路CEO这维修技能，不去开家政公司可惜了。”她故意调侃，却在抬头时撞上路宴斯滑落睫毛的水珠。话音戛然而止，空气里只剩下雨声和两人交错的呼吸。路宴斯突然踉跄着踩空椅子，应禾几乎本能地冲过去，两人重重摔在旧沙发上。

她被压在他身下，鼻尖萦绕着混着雨水的皂角香。路宴斯撑起手臂要起身，却在看见她泛红的脸颊时僵住——应禾发间不知何时沾了片碎叶，随着急促的呼吸轻轻颤动。他鬼使神差地伸手去摘，指尖擦过她发烫的耳垂。

“路宴斯！电线漏电了！”门外突然传来江崇的惊呼。路宴斯猛地起身，拉着应禾就要往安全通道跑。慌乱中她的高跟鞋卡在地板缝隙，整个人向前栽去，路宴斯迅速转身将她护在怀里，后背重重撞上消防栓。

黑暗的楼道里，应急灯闪烁着幽绿的光。应禾听见他剧烈的心跳声，贴着自己脸颊一下又一下。“疼不疼？”她的声音发颤，伸手去摸他撞红的后颈。路宴斯低头看她，雨水顺着下颌滴落在她锁骨，气氛瞬间变得滚烫又危险。

就在这时，赵茵茵举着手机电筒冲进来：“你们怎么还在这！”刺眼的白光打破了暧昧的氛围，路宴斯慌乱后退半步，却仍下意识扶着她的手肘。应禾低头整理裙摆，发现他的西装外套不知何时披在了自己身上，残留着体温的布料裹着淡淡的雪松味。

暴雨停歇时，路宴斯送应禾回家。两人并肩走在积水的街道，谁都没有说话。直到快到楼下，应禾突然停下，指着他肩头的水渍笑出声：“路CEO这造型，明天能上‘落魄总裁’热搜。”路宴斯看着她弯起的眼角，突然伸手揉乱她的头发：“还不是拜某些人所赐。”

夜风卷起应禾被揉乱的发丝，扫过他泛红的耳尖。她没躲开，反而踮脚拍掉他肩头的灰尘，指尖在他胸口停顿了半秒。路灯将两人的影子拉得很长，终于重叠在一起。

昏暗的酒吧里，威士忌的醇香混着爵士乐流淌。赵茵茵摇晃着酒杯，冰块碰撞声清脆：“小禾，你说说，你和路宴斯到底什么时候在一起？”她故意拉长尾音，惹得邻座投来好奇的目光。

应禾呛了口长岛冰茶，咳嗽着摆手：“说什么呢！我们就是一起搞音乐的朋友。”温郁转动着手中的马天尼杯，轻笑出声：“朋友？那上次暴雨他宁可自己撞消防栓也要护着你，这交情可不一般。”

赵茵茵猛地一拍吧台，震得酒杯里的液体泛起涟漪：“还嘴硬！高中时他就总偷瞄你，毕业纪念册上给你写的留言比情书还肉麻！”应禾感觉脸颊发烫，伸手去捂赵茵茵的嘴：“那都是多少年前的事了！”

“可有些感情就是越藏越浓。”温郁放下酒杯，目光带着几分了然，“你看他现在，每次你排练，他的眼神就没从你身上移开过。”应禾抿着唇不说话，思绪却不受控地飘向排练室里路宴斯专注调试设备的模样。

赵茵茵突然凑近，酒气混着玫瑰香水味：“小禾，你要是再不行动，小心被别人抢走！”她朝吧台另一端努努嘴，几个年轻女孩正举着酒杯朝她们这边张望，窃窃私语间不时看向应禾身后的照片墙——那里贴着俱乐部成员的合照，路宴斯站在应禾身旁，嘴角带着温柔笑意。

应禾的手指无意识摩挲着杯壁，冰凉的触感让她清醒几分。温郁握住她的手，轻声说：“我们都看得出来，你们对彼此的心意。与其这样互相试探，不如坦诚面对。”

爵士乐换成了舒缓的蓝调，应禾望着杯中晃动的倒影，想起这些日子里路宴斯默默为她准备的润喉糖、加班时放在她桌上的热咖啡，还有他欲言又止的眼神。赵茵茵突然举起酒杯：“来，为我们小禾的勇敢干杯！”

应禾笑着碰杯，烈酒入喉，却不及心里泛起的温热。走出酒吧时，夜风拂面，她摸出手机，屏幕亮起的瞬间，路宴斯的消息跳了出来：“明天排练提前半小时，有惊喜。”看着对话框里跳动的光标，应禾咬着唇，手指悬在键盘上方久久未动。路灯将她的影子拉长，在地面勾勒出温柔的弧度。

酒吧里的霓虹光影在威士忌杯口流转，应禾第无数次将冰凉的杯壁贴在发烫的脸颊上。赵茵茵突然重重拍了下卡座皮质沙发，震得三只酒杯里的冰块叮当作响："应大小姐，你还要装到什么时候？路宴斯看你的眼神，连江崇那木头都瞧出来不对劲了！"

温郁晃着手中的马天尼，橄榄在琥珀色酒液里浮沉："上次庆功宴，你醉得挂在他身上说'草莓冰淇淋要双份'，第二天他跑遍半座城买了你最爱的那家。"应禾呛得剧烈咳嗽，红酒顺着杯壁蜿蜒而下，在桌布上晕开深色痕迹。

"他是CEO，照顾下属很正常！"应禾梗着脖子反驳，却在抬头时撞见赵茵茵掏出手机——屏幕上赫然是路宴斯今早发来的消息截图："小禾最近排练总揉肩膀，你帮我留意下有没有靠谱的按摩师？"尾缀还跟着个罕见的猫咪委屈表情包。

酒吧驻唱突然切换成抒情慢歌，温郁将手机倒扣在桌上，语气温柔却字字诛心："高中你被男生告白，他借口借笔记在扉页写'离她远点'；大学你说想当歌手，他连夜退学回国筹备俱乐部。这些事，你真的打算永远当不知道？"

应禾攥紧酒杯的指节发白，记忆如潮水翻涌。暴雨夜那个带着体温的拥抱、排练室里永远温热的蜂蜜水、还有庆功宴上他偷偷别在自己领口的勋章。赵茵茵突然握住她的手，美甲在她掌心轻轻按压："我们守着你演了十年暗恋哑剧，现在该换你当主角了。"