古润才抹了把糊眼的汗：“祖辈都这么伺弄土地...”话音未落，陈谨秀已劈手夺过他手里的锄：“生产队磨洋工那套早过时了！”她戳着分地时埋的界石，“如今锄头底下刨的是自家饭碗！”

古润才蹲下身，抓起把滚烫的焦土。土腥味混着草木灰钻进鼻腔——这气味他闻了四十年，从公社粮仓到自留地垄。界石在日头下泛着青光，像把刀劈开了旧时光

古润才的锄头“当啷”杵进土里：“祖传的慢性子，改不了！”

“放你狗屁！”陈谨秀的唾沫星子溅到界石上，“你学插秧时栽进泥潭三回，如今不也趟得比牛快？”她薅起把野草摔在地上，“力气满得往外溢，偏要装病猫！”

“懒筋抽惯了，扯着疼。”古润才别过脸。

“疼死也活该！”陈谨秀的锄刃刮过石头，迸出火星，“见你这瘟样就烦...”

“那你闭眼！”

“你杵在我眼皮底下！”

“那我滚！”古润才甩开锄柄，草鞋碾过刚栽的薯苗。

“要滚就滚去阎罗殿才清净！”陈谨秀嘶吼着，泪珠子砸在锄刃上迸成八瓣。她抡起锄头疯砍土地，泥浪翻涌如伤口绽裂，泪痕在脸颊冲出两道泥沟。

古润才的身影消失在山坳时，陈谨秀的锄头“咔”地劈中坡上石头，坚硬的青石竟然裂开，震得她手腕发麻。

约莫半炷香功夫，古润才的身影又晃回地头。陈谨秀胸口还堵着气，见他折返，火苗稍弱三分，却仍绷着脸挥锄。两把锄头此起彼落，锄尖扎进土里的闷响，竟比山雀啼声更刺耳。

原来古润才刚拐过山坳便蹲进草窠。指甲抠着泥里的草根，越想越拧巴——她竟把天生的慢工当懒骨！可转念间，眼前浮现出春汛时的场景：疯长的牛筋草淹没新垦地，白费的气力随山洪冲进河沟。村里哪对夫妻不磕碰？为这事荒了地，才是蠢驴！

他起身拍落裤脚沾的鬼针草籽，见陈谨秀正发狠刨地，锄刃带起的泥块砸在界石上“啪啪”响。古润才默默捡起扔在田埂的锄头，朝掌心啐口唾沫。

两道人影在焦土地上渐渐拉长，夕阳给僵硬的背脊镀了层金边。当陈谨秀的锄头卡进树根时，古润才的锄尖“铛”地劈在同一处，树根应声而断。

陈谨秀瞥见断口处新鲜的木茬，喉头动了动。古润才鞋帮上沾着的苍耳球，随着锄地动作晃荡如铃——那是山坳背阴处才长的刺头果。

第四日鸡鸣未歇，陈谨秀已独往山坡。焦土上夜露未晞，她挥锄惊飞三只草鹌鹑，翅羽扫落的露珠砸在身后脚印里——那是古润才刚踩出的新痕，离她不过十步远。

三日冷战，地界间垒起道无形的墙。古润才的锄头却似换了筋骨，虽仍慢如老牛反刍，每记落锄却深啃三寸土。陈谨秀偷眼瞧他绷紧的腰背，汗透的蓝布衫黏在脊沟上，随动作扯出溼亮的棱线。

陈谨秀锄刃忽被树根咬住，古润才的锄头早候在根节处。两人同时发力，“咔嚓”脆响惊起草丛里的竹鸡——那灰斑鸟儿扑棱棱掠过粪堆白烟，翅尖扫落几星草灰。

当日头爬到桉树梢，她突然收锄回身，鞋底碾着草灰踱到丈夫垄边。古润才喉结滚了滚，锄尖故意刮响块坚石：“东头粪坑昨儿漫了...”

“活该！”陈谨秀背过身憋笑，肩头却止不住发颤。古润才的草鞋悄悄蹭过界石，泥地上两道锄影最终并作一处。