篮球撞击地面的声响惊飞了树梢的麻雀。秦悸宇被迫接过球，冰凉的指尖触到林淮煜掌心的温度。他运了两下球，余光瞥见周围聚集的同学，突然加快速度过人。林淮煜却早有预判，长臂一伸将人困在篮球架下，呼吸喷在他泛红的耳尖：“学霸，分心了。”

围观的人群爆发出哄笑。秦悸宇猛地推开他，篮球滚落在地：“无聊。”他转身离开时，听见林淮煜在身后喊：“放学后天台见！”

整个下午，秦悸宇都沉浸在习题集里。钢笔在草稿纸上沙沙作响，却总在写满“林淮煜”三个字后愤怒地撕碎。赵凌川扔来的纸条被他揉成团丢进垃圾桶，上面写着：“他快急死了，去哄哄？”

放学铃声响起时，秦悸宇故意拖延到教室空无一人。他磨磨蹭蹭地收拾书包，却在摸到夹层里林淮煜送的草莓味润喉糖时，心跳漏了一拍。天台的铁门被风吹得吱呀作响，他推开门，看见少年倚着栏杆，黑色头发被夕阳染成金色。

“为什么躲着我？”林淮煜转身时，金属链晃出细碎的光，“在我家会说梦话要抱抱的人，和现在的学霸，是同一个人？”

秦悸宇的指甲深深掐进掌心：“在学校我有自己的原则。”他别开脸，看着远处的晚霞，“我不想被人议论，不想...被当成异类。”

“所以就可以把我推开？”林淮煜突然逼近，两人的影子在地面交叠，“那昨晚算什么？那些一起看星星的夜晚，你靠在我怀里睡着的时候，都是假的？”

风卷起秦悸宇的校服下摆，他想起父亲的嘲讽、同学异样的目光，还有藏在心底最深的恐惧。“林淮煜，我们是不一样的。”他的声音发颤，“你可以光明正大地喜欢，可我...”

“住口！”林淮煜突然捧住他的脸，拇指擦过他颤抖的唇瓣，“秦悸宇，你总说要把自己藏起来，可你知不知道？”他的声音沙哑，“你解题时眼睛发亮的样子，被我逗笑时憋笑的样子，还有在我怀里撒娇的样子，每一个你，我都喜欢。”

秦悸宇的睫毛剧烈颤动，泪水在眼眶里打转。林淮煜的额头抵上来，呼吸交缠：“我不要你做别人眼中的学霸，我只要你做我的小宇。”

夕阳的最后一缕光消失在地平线时，秦悸宇终于伸手环住林淮煜的腰。少年的怀抱温暖而坚实，金属链贴着他的手背，像一道滚烫的烙印。“我...我只是害怕。”他闷声说，“怕习惯了你的好，有一天又失去。”

“不会的。”林淮煜吻去他眼角的泪，“我会一直守着你，在学校、在家里，在每一个你需要我的地方。”他突然轻笑出声，“明天早餐想吃什么？我让苏阿姨多做点，带到教室分给同学，这样全校都知道学霸被我‘包养’了。”

“谁要你包养！”秦悸宇捶了他一拳，却没松开手。远处的路灯次第亮起，照亮两人交叠的身影。他靠在林淮煜肩头，听着少年有力的心跳，忽然觉得，或许可以试着从冰壳里探出触角，在这份炽热的偏爱里，做一回真正的自己。

第二天清晨，秦悸宇站在教室门口，看着林淮煜将装满早餐的保温盒放在他桌上。少年的动作自然而亲昵，金属链不经意扫过他的手腕：“学霸快吃，凉了就不好吃了。”

周围的同学发出嘘声，赵凌川举着手机偷笑。秦悸宇别开脸，却默默打开保温盒——里面是他最爱的虾仁馄饨，还贴心地放了双粉色的勺子。“幼稚。”他低声说，嘴角却藏不住上扬的弧度。

林淮煜趴在他桌上，琥珀色瞳孔亮晶晶的：“以后每天都给你带早餐，让所有人都知道，高冷学霸是我的专属。”他突然凑近，在全班的惊呼声中，轻轻擦去秦悸宇嘴角的汤汁，“下次记得张嘴，别浪费了我的心意。”

秦悸宇的脸瞬间烧起来，抓起书要打，却被林淮煜握住手腕。少年的掌心带着温热，金属链缠上两人交握的手指，在晨光中泛着温柔的光。他看着林淮煜眼底的坚定，忽然明白，有些温暖，一旦选择拥抱，就不该再害怕灼伤。而他，愿意为了这份勇气，慢慢融化身上的冰壳。