“大家好，我是何阳。”他的声音清亮，带着少年特有的干净，“我觉得学习最重要的是……” 他想起宋凛每晚帮他圈画的重点，想起绒毛错题本上的小猫贴纸，“是找到适合自己的方法，比如宋凛学长教我的‘绒毛记忆法’，把知识点编成小故事。”

台下传来低低的笑声，陈墨的相机捕捉到宋凛耳尖的微红。何阳看着宋凛鼓励的眼神，突然不那么紧张了：“还有，不要熬夜，按时吃饭，身体是学习的本钱。” 他晃了晃手腕上的齿轮手链，“谢谢宋凛学长一直照顾我。”

掌声雷动时，何阳看见林小满跳得像只炸毛橘猫，沈砚周在后排吹口哨。宋凛接过话筒总结：“希望大家共同进步。” 他的目光始终落在何阳身上，温柔得能滴出水。

下台时，何阳的尾巴终于不抖了，反而开心地卷住宋凛的手腕。“哥，我刚才没说错吧？”他仰起脸，黑猫瞳亮晶晶的。宋凛揉了揉他的头发：“说得很好。”

教学楼拐角，林小满扑过来：“何阳你太厉害了！刚才发言超有气场！”陈墨递过相机：“看！宋凛学长看你的眼神，绝了！”

屏幕上，宋凛看着何阳发言时，眼底的温柔几乎要溢出来，嘴角不自觉地上扬。何阳的脸“唰”地红了，黑猫耳蹭着宋凛的肩膀。

“走吧，去上课。”宋凛替他理了理微乱的衣领，指尖擦过他喉结时，自己先红了耳尖。何阳看着他近在咫尺的脸，突然想起主席台上那句“谢谢宋凛学长”，心里像揣了只扑腾的绒毛鸟。

班级群里，陈墨发的“主席台甜宠瞬间”相册刷屏，林小满在下面疯狂评论“kswl”。何阳看着手机屏幕，又看看身边的宋凛，突然觉得，站在主席台上发言好像也没那么可怕，只要有宋凛在身边，他就什么都不怕。

而宋凛感受着身边少年投来的目光，想起刚才何阳在台上清晰的发言，眼底的笑意更深了。他知道，这只曾经怯生生的小猫，正在自己的守护下，慢慢变得勇敢而自信。

时间：周一23:17

林小满（橘猫本橘）：@全体成员重大发现！宋凛学长和何阳小时候就认识？！

陈墨（摄影狂魔）：（发送宋凛抱着熟睡何阳的偷拍）附：学神抱着小猫的侧颜杀

宋凛（银渐层本层）：……林小满别乱说话。

沈砚周（热情小太阳）：？？？宋凛你居然冒泡了！快讲讲！

时间：23:25

宋凛（银渐层本层）：他十三岁时，我妈问他“要不要嫂子”。

宋凛（银渐层本层）：他奶声奶气问“嫂子是什么”，我妈说“是哥哥的老婆，以后要去嫂子家，不能陪你了”。

林小满（橘猫本橘）：！！！然后呢？

宋凛（银渐层本层）：他突然哭了，说“不要嫂子，我来当哥哥老婆，宋凛哥哥陪我，抱我”。

全体成员：！！！

赵同学：卧槽！这是什么奶猫宣言！

钱同学：何阳小时候也太可爱了吧！

时间：23:30

宋凛（银渐层本层）：我当时性子冷，就把他抱起来哄。

宋凛（银渐层本层）：我妈问他“真的想当哥哥老婆？”他哭着点头：“嗯！我当哥哥老婆呀。”

陈墨（摄影狂魔）：（发送模糊旧视频）附：十三岁何阳拽着宋凛衣领哭唧唧的录像，背景音“哥哥不娶别人，娶阳阳”

视频里，十三岁的何阳穿着过大的睡衣，黑猫耳哭得湿漉漉的，小手紧紧攥着宋凛的T恤领口，鼻涕蹭在少年锁骨上。宋凛当时的表情还有些僵硬，手却笨拙地拍着他后背，银渐层猫尾不自在地晃了晃。

林小满（橘猫本橘）：啊啊啊我死了！！！这是什么幼驯染天花板！

沈砚周（热情小太阳）：宋凛你小时候就这么宠他？我不信！

宋凛（银渐层本层）：（发送聊天记录截图）附：小学六年级日记照片，内容“今天看到树下哭的小哭包，想拿蓝伞拐回家”

时间：23:45

宋凛（银渐层本层）：小学时在树底下看到他哭，拿蓝伞给他，他拿了就跑。

宋凛（银渐层本层）：后来他搬走了，以为没机会了，直到我妈带十二岁的他回家。

宋凛（银渐层本层）：“当时没机会拐回家，没想到后来是我妈把他捡回来的。”

群聊瞬间被“awsl”和尖叫刷屏，林小满疯狂截图，沈砚周发了满屏的“原来如此”表情包。陈墨则忙着整理“考古视频”，把宋凛小学日记和十三岁哄哭视频做成了合辑。

陈墨（摄影狂魔）：（发送新视频）附：刚刚抓拍的何阳睡醒炸毛现场，对着林小满怒吼“林小满你流氓！”

何阳（黑猫奶糖）：！！！宋凛哥哥你怎么把这些都发出来了！

林小满（橘猫本橘）：何阳你醒了？快说说！你是不是早就想嫁给宋凛学长了？

何阳（黑猫奶糖）：林小满你闭嘴！我要跟你绝交！

沈砚周（热情小太阳）：别别别！瓜子都买好了，继续聊！

时间：00:10

李同学：所以宋凛学长是蓄谋已久啊！

王同学：从小学就想拐回家，这是什么命中注定！

赵同学：我赌五包猫薄荷糖，宋凛学长当时肯定觉得小何阳超可爱！

宋凛（银渐层本层）：……闭嘴。

何阳（黑猫奶糖）：哥！你别理他们！

宋凛（银渐层本层）：嗯，不理他们，睡觉。

绒毛卧室里，何阳把脸埋进宋凛怀里，黑猫耳烫得能煎蛋：“哥……你怎么把那些都告诉他们了……”

宋凛放下手机，揉了揉他的头发，眼底带着笑意：“害羞了？”

“嗯……”何阳蹭着他胸口，尾巴卷住他手腕，“那时候我还小嘛……”

“知道。”宋凛低头，在他额上印下轻吻，“现在也还是我的小猫。”

窗外的绒毛夜静谧温柔，手机屏幕还在不断弹出消息，林小满和沈砚周正在激烈讨论“宋凛学长的拐猫计划”，陈墨则忙着给视频加“绒毛爱情故事”的字幕。但何阳已经顾不上这些了，他缩在宋凛怀里，听着少年沉稳的心跳声，突然觉得，那些被记录下来的胆怯与依赖，原来都是被小心翼翼珍藏的绒毛时光。

“哥，”他小声说，“其实……我现在也想当你老婆。”

“嗯，”宋凛收紧手臂，掌心覆在他胃上轻轻揉着，“等你成年。”

群聊的热闹还在继续，但绒毛卧室里早已回归宁静。何阳贴着宋凛的胸口，听着他讲述小学时那个撑蓝伞的午后，如何看着小哭包拿着伞跑远，心里满是失落。那些被时光掩埋的相遇，终于在多年后，以最温暖的方式重逢。

而屏幕另一端的林小满，看着视频里那个奶声奶气要当“哥哥老婆”的小何阳，突然觉得眼眶发热。她私聊陈墨：“喂，你说宋凛学长是不是从捡到何阳那天起，就没打算放手了？”

陈墨回复：“（发送宋凛偷偷给何阳盖被子的照片）你说呢？”

夜色渐深，绒毛群聊的消息终于稀疏下来。何阳在宋凛怀里发出满足的咕噜声，尾巴尖轻轻扫着床单。宋凛看着他熟睡的脸，想起小学日记里那个“想拐回家的小哭包”，突然觉得，命运让这个小猫闯进自己的生活，原来是为了填满所有空白的时光。

手机屏幕暗下去之前，宋凛看到沈砚周发的最后一条消息：“终于知道宋凛为什么对谁都高冷了，原来温柔都给了一个人啊。”