“谢谢。”宋凛淡淡点头，伸手替何阳理了理被风吹乱的刘海。这个动作自然又温柔，看得林小满和陈墨目瞪口呆。

“我就说吧！”林小满事后在群里疯狂刷屏，“宋凛学长在学校高冷，全是装的！他对何阳那叫一个温柔！”

陈墨则默默上传了张照片：教室里，宋凛低头给何阳讲题，阳光落在两人交叠的身影上，少年的指尖划过课本，而何阳仰着脸看他，黑猫瞳里满是依赖。

何阳看着群里的消息，偷偷笑了。他知道，讲台上那个高冷的学神，和在家替他揉胃、抱他起床的哥哥，都是宋凛。而只有自己，能看到他高冷外表下，那份独属于自己的温柔。

“在笑什么？”宋凛的声音在耳边响起，他这才发现已经走到办公室门口。少年的目光落在他泛红的耳尖，带着笑意问，“林小满又在群里乱说了？”

“没有！”何阳赶紧摇头，黑猫耳开心地晃了晃，“哥，你讲课真的很厉害！”

宋凛看着他亮晶晶的眼睛，忍不住揉了揉他的头发：“知道了，小傻瓜。”

阳光透过办公室的窗户洒进来，落在两人身上。何阳看着宋凛替自己交作业时，被老师夸奖“讲得很好”，少年只是淡淡点头，目光却时不时飘向自己，心里突然觉得，能和这样的宋凛做同桌，能看到他高冷外表下的所有温柔，真是件无比幸运的事。

而宋凛看着身边何阳开心的样子，想起讲课时偷偷看他走神的模样，眼底的温柔几乎要溢出来。他知道，自己在学校的高冷，只是保护色，而只有在何阳面前，他才能卸下所有防备，做那个最真实的、温柔的自己

中午的绒毛食堂飘着烤猫爪面包的香气，宋凛端着餐盘穿过熙攘的人群，目光下意识扫过他们常坐的角落——那张靠窗的桌子空着，对面的椅子上没有何阳晃来晃去的黑猫耳，只有阳光透过窗户，在桌面上投下斑驳的光影。

“何阳呢？”林小满端着南瓜粥凑过来，橘猫耳耷拉着，“刚才数学课还在一起呢，说去趟洗手间就来。”

陈墨推了推眼镜，镜头对准空座位：“我拍到他进洗手间了，会不会是胃又不舒服？”

宋凛放下餐盘，胃里突然一阵发紧。他想起今早何阳起床时揉着胃说“有点胀”，又想起刚才数学课上少年偷偷皱起的眉头。“你们先吃，”他脱下校服外套搭在椅背上，“我去找找。”

绒毛洗手间在走廊尽头，宋凛走到门口时，正听见里面传来压抑的呜咽声。他心脏一紧，推门进去就看到何阳蹲在隔间里，黑猫耳湿哒哒地贴在头皮上，尾巴卷着膝盖，肩膀一抽一抽的。

“怎么了？”宋凛蹲下身，掌心覆上他后颈，那里的皮肤烫得惊人。何阳猛地抬头，黑猫瞳里蒙着层水汽，嘴唇苍白得没有血色：“哥……我肚子疼……”

胃绞痛来得又急又猛，何阳觉得自己像被塞进了拧干的绒毛毯，冷汗浸湿了额发。宋凛立刻把他打横抱起，少年的身体轻得像片羽毛，腰肢在他臂弯里无意识地蜷缩，衬衫下摆滑上去，露出的腰线细得让人心疼。

“别怕，哥哥在。”宋凛的声音带着不易察觉的颤抖，抱着人就往医务室跑。走廊里的学生纷纷侧目，他却顾不上这些，只觉得怀里的身体越来越凉，何阳的呜咽声也越来越小。

“哥……我好疼……”何阳的爪子攥着他的衣领，指甲几乎嵌进肉里。宋凛低头，看到他鼻尖沁出的冷汗滴在自己手背上，心里像被针扎一样疼。他加快脚步，手腕上的旧手表在跑动中磕到门框，发出清脆的声响。

医务室的绒毛医生检查时，宋凛一直守在床边，攥着何阳的手不肯松开。少年的指尖冰凉，尾尖在床单下紧张地甩动，每一次胃绞痛都让他身体一颤，嘴里无意识地喊着“哥哥”。

“急性胃痉挛，”医生叹了口气，给何阳打上点滴，“最近是不是没好好吃饭？情绪波动也大？”

宋凛想起今早何阳急着上学，只喝了半杯牛奶，又想起林小满在群里刷屏时，少年强装开心的样子。“是我没照顾好他。”他低声说，指尖擦过何阳发烫的脸颊。

何阳在药物作用下渐渐睡去，眉头却依旧皱着。宋凛坐在床边，替他顺了顺乱发，看着点滴瓶里的液体一滴一滴落下，突然觉得喉咙发紧。他想起十二岁那年，这个刚搬来的小猫也是这样在他怀里哭，说“哥哥我疼”，而现在，他依旧没能好好保护他。

“宋凛学长？”林小满的声音在门口响起，橘猫耳耷拉着，手里提着保温桶，“何阳怎么样了？这是我妈熬的养胃粥。”

陈墨跟在后面，镜头对着床上的何阳，却没有按快门：“我们跟老师请过假了，你别担心。”

宋凛接过保温桶，低声道了谢。林小满看着他泛红的眼眶，突然不敢说话了。这个在学校高冷话少的学神，此刻眼底的焦虑和心疼，比任何语言都更让人心酸。

“他……是不是又没好好吃饭？”林小满小声问。

宋凛沉默地点头，指尖轻轻碰了碰何阳的额头。少年的体温降了些，呼吸也平稳了些，但眉头还是皱着，像是在做什么噩梦。

“都怪我，”林小满突然哭了，橘猫耳耷拉在脑袋上，“昨天不该在群里吵那么晚，害得他没睡好……”

“不关你的事，”宋凛替何阳掖好被子，“是我没注意。”

午后的阳光透过医务室的窗户洒进来，落在何阳苍白的小脸上。宋凛看着他熟睡的样子，想起早上讲课的时候，少年亮晶晶的眼睛和晃来晃去的黑猫耳，突然觉得无比自责。他总是以为自己足够小心，却还是让他疼成这样。

“学长，你也去吃点东西吧，”陈墨推了推眼镜，“何阳醒了看到你这样，又该担心了。”

宋凛摇头，目光始终没离开何阳：“他醒了，我要第一个知道。”

时间在寂静中流逝，点滴瓶里的液体渐渐见了底。何阳在睡梦中哼唧了一声，宋凛立刻握住他的手：“小猫，醒了吗？”

少年缓缓睁开眼，黑猫瞳里还有些迷茫，看到宋凛时，才勉强笑了笑：“哥……”

“还疼吗？”宋凛俯身在他额头上试温度，声音温柔得能滴出水。

何阳摇摇头，看到林小满和陈墨时，有些不好意思地想坐起来：“我是不是又给你们添麻烦了……”

“说什么呢！”林小满赶紧递过养胃粥，“快喝吧，我妈特意熬的！”

陈墨则拿出绒毛漫画书：“我借了最新的《绒毛侠》，你看看能不能转移注意力。”

何阳看着他们担心的样子，又看看宋凛泛红的眼眶，突然觉得鼻子酸酸的。“哥，”他小声说，“对不起，又让你担心了。”

宋凛握住他的手，指尖在他掌心轻轻摩挲：“傻瓜，跟哥哥说什么对不起。”

阳光落在四人身上，医务室里弥漫着养胃粥的香气和绒毛漫画的油墨味。何阳靠在床头，听着林小满和陈墨讲班级里的趣事，看着宋凛坐在床边替他削苹果，突然觉得，就算胃还是有些不舒服，心里也是暖暖的。

“哥，”何阳突然开口，“以后我一定好好吃饭，按时睡觉，再也不让你担心了。”

宋凛削苹果的动作顿了顿，抬头看他，眼底的温柔几乎要溢出来：“好，哥哥看着你。”

林小满和陈墨对视一眼，悄悄退出了医务室。阳光透过窗户，将两人的影子投在墙上，宋凛的指尖擦过何阳的嘴角，替他擦掉不小心沾上的粥渍，动作温柔得像对待稀世珍宝。

“哥，”何阳看着他，突然笑了，“其实……在食堂没看到你，我也很害怕。”

宋凛握着他的手紧了紧，低声说：“以后不会了，哥哥再也不会让你一个人了。”