顾沉舟走到她身边，光纤在他周身亮起冷蓝色，与她的暖黄形成奇妙的呼应。"小时候没玩过。" 他看着她的侧影，"我母亲去世后，父亲总是很忙，我的童年大多是在家庭教师和各种培训班里度过。"

这是他第一次主动提及童年。许棠转过头，看到他眼中一闪而过的落寞，那是她从未见过的脆弱。"所以你才会觉得木匠铺的时光很新奇？"

"不止新奇。" 顾沉舟看着她，光影在他眼中跳跃，"是羡慕。羡慕你有那样一个可以回去的地方，有那样一段可以触摸的记忆。"

许棠的心跳漏了一拍。她一直以为顾沉舟的世界只有商业帝国和名利场，却从未想过他也有不为人知的空缺。两人站在光影交织的空间里，周围是流动的色彩，空气中弥漫着一种前所未有的坦诚。

"许棠，" 顾沉舟忽然开口，声音比平时低沉，"你有没有想过，把你外公的木匠铺改造成一个工作室？比如，作为‘棠颂’的手工定制工坊？"

这个提议让许棠愣住了。她看着顾沉舟眼中的认真，那不是商人的算计，而是真的在为她考虑。"我……"

"不用现在回答。" 顾沉舟打断她，"只是觉得，有些美好的东西，不该被时间埋没。"

走出光影区时，许棠的心情复杂。顾沉舟不仅在尝试走进她的世界，甚至在思考如何让她的世界变得更好。这种被理解、被珍视的感觉，让她筑起的高墙出现了一道裂缝。

"许设计师，顾总？" 一个熟悉的声音响起，秦朗抱着画册走过来，看到两人时有些惊讶，"你们也来看展？"

"嗯，随便看看。" 许棠接过秦朗递来的画册，指尖却下意识地握紧。

顾沉舟看着秦朗自然地与许棠讨论某件展品，心中那股熟悉的烦躁感再次升起。他不动声色地向前一步，站在许棠身侧，对秦朗点头示意，语气却带着不容置疑的疏离："许设计师，时间不早了，我送你回去。"

许棠察觉到他的意图，对秦朗抱歉地笑了笑："学长，那我们先走了。"

回去的路上，车内再次陷入沉默。许棠看着窗外飞逝的夜景，心里却在反复咀嚼顾沉舟在光影区说的话。他的主动邀约，他对香草味的留意，他提及的童年，还有那个关于木匠铺的提议…… 这一切都超出了她的预设。

"在想什么？" 顾沉舟忽然开口。

"在想顾总为什么会突然对传统工艺感兴趣。" 许棠转过头，试图用调侃掩饰内心的波动。

顾沉舟看着她，路灯的光在他脸上明明灭灭："因为你感兴趣。"

这句直白的回答让许棠瞬间失语。她看着顾沉舟眼中的认真，忽然发现自己一直以来的 "钓系" 策略，在他毫不掩饰的坦诚面前，显得那么苍白无力。

车子停在许棠公寓楼下，顾沉舟没有立刻熄火，而是转过头看她："下周末，木匠铺的木料，要不要一起打磨？"

许棠看着他，心中的犹豫和警惕正在被一种陌生的情愫取代。她想起庆功宴那晚他问 "我们算朋友了吗"，想起此刻他眼中的期待，终于轻轻点头："好。"

一个字，却让顾沉舟眼中瞬间亮起光芒。他看着她走进公寓楼，直到顶层的灯亮起，才发动车子。

许棠站在窗前，看着顾沉舟的车消失在夜色中，指尖无意识地摩挲着耳后的 "银杏" 耳钉。她知道，自己对顾沉舟的感觉，已经不再是最初的试探和算计。

这场以 "钓系" 开始的狩猎游戏，似乎正在悄然变质。而她自己，也在顾沉舟一次次的主动邀约中，逐渐卸下了防备，开始期待那个名为 "顾沉舟" 的男人，能真正走进她的世界。

而顾沉舟，在开车返回的路上，第一次觉得沪市的夜景如此动人。他拿出手机，给陆屿发消息："查一下许棠外公木匠铺的产权情况，还有，联系几个顶尖的空间设计师，我要做个方案。"

他知道，走进许棠的世界，不能只靠看展和邀约。他要做的，是帮她守护那个她珍视的地方，让她知道，他不是一时兴起，而是认真的。

这场关于 "朋友界限" 的拉锯战，似乎终于有了突破的迹象。而属于许棠和顾沉舟的故事，也正朝着一个他们都未曾预料的方向，缓缓展开。