傍晚六点半，沈听野站在程垦家门前，手指悬在半空，迟迟没有按下门铃。

这是一栋带小院的两层砖房，墙面上爬着几株绿藤，院角的葡萄架下摆着几张竹椅。沈听野深吸一口气，脑海中闪过各种可能的场景——程垦的父母会是什么样的人？会不会问起他的家庭？他该怎样自我介绍？

门突然从里面打开了。

"站门口发什么呆？"程垦倚在门框上，身上套了件宽松的白T恤，头发还滴着水，像是刚洗过澡，"进来吧。"

沈听野的喉咙突然发紧："你...父母不在家？"

"我娘去县里参加农技培训了，估计还要两三个月才回来。我爹……在我初中的时候就跑了。"程垦说的似乎很轻松，侧身让沈听野进门，"怎么，紧张？"

"谁紧张了！"沈听野一直没听程垦提起过自己的父亲，本以为只是关系不好，却没想到是这样的原因……随后来不及再多想什么，快步走进屋，还差点被门槛绊倒。

程垦家比想象中整洁。客厅不大，但布置得温馨舒适。墙上挂着几幅风景照，书架上整齐排列着农业书籍和一些文学名著。最引人注目的是茶几上的一个玻璃罐，里面装满了各式各样的种子，每个小袋子上都标着名称和日期。

"自己整理的？"沈听野指着种子罐。

"嗯。"程垦递给他一杯冰镇柠檬水，"每推广一个新品种就留一点做纪念。"

沈听野小心地接过杯子，指尖不小心碰到程垦的手背，触电般缩了回来。柠檬水溅出几滴，落在他的衬衫上。

"笨手笨脚的。"程垦笑着抽了张纸巾递给他，"电脑带了吗？"

"带了。"沈听野慌忙放下杯子，从背包里取出笔记本电脑，"方案我都整理好了。"

两人在餐桌前坐下。沈听野打开电脑，调出他花了一下午做的计划书。程垦凑近屏幕，湿润的发梢蹭到沈听野的脸颊，带着清爽的洗发水香气。

"这里，"沈听野努力集中注意力，指向屏幕上的流程图，"我们可以先联合五个产量稳定的村子，建立统一品牌。"

程垦认真地听着，时不时提出建议。随着讨论深入，沈听野渐渐忘记了紧张，语速越来越快，眼睛闪闪发亮。

"还有物流问题。"程垦在笔记本上画着草图，"新鲜蔬果的运输时效很关键。"

"周叙白这几个月认识了几家生鲜物流的负责人。"沈听野翻出通讯录，"明天我可以让他联系看看。"

程垦突然抬头看他："你们似乎关系很好？"

"大学同学，算是死党。"沈听野没注意到程垦微妙的表情变化，"虽然嘴贱了点，但办事靠谱。"

程垦"嗯"了一声，继续低头写写画画。窗外的天色渐渐暗下来，蝉鸣声此起彼伏。沈听野伸了个懒腰，这才发现已经快十点了。

"饿不饿？"程垦合上笔记本，"我煮点面？"

厨房里，程垦熟练地切着葱花。沈听野靠在门框上，看着他的背影。男人的肩膀很宽，腰却精瘦，T恤下摆随着动作微微掀起，露出一小截结实的腰线。

"看什么？"程垦头也不回地问。

沈听野慌忙移开视线："没...就是好奇你居然会做饭，之前不是我做就是给我带你娘做的……"