"嗯。"

"长得挺帅啊。"周叙白挑眉，"你们真没一腿？"

沈听野差点被自己的口水呛到："胡说什么！我…我…我是直男来着！"

"开玩笑的。"周叙白笑嘻嘻地躲开他的拳头，"不过你看他的眼神......可一点都不单纯……"

"闭嘴。"

当晚，沈听野辗转难眠。周叙白的话像一根刺，扎在他心里最柔软的地方。他轻手轻脚地来到后院，月光下的菜园静谧而丰饶。

手机屏幕亮起又暗下。沈听野想给程垦发消息，却不知该说什么。问为什么今天那么客气？问为什么最近不来了？这些问题的答案他心知肚明——是他自己先筑起了那道无形的墙。

"又失眠？"

周叙白的声音从身后传来。他递给沈听野一罐啤酒，自己开了一罐，两人并肩坐在台阶上。

"其实......"周叙白喝了一口酒，"我这次来，还有个原因。"

沈听野转头看他。

"公司想开发农产品电商平台。"周叙白晃了晃啤酒罐，"我觉得你这里挺合适做试点的。"

沈听野愣住了："什么意思？"

"就是你种菜，我帮你线上卖。"周叙白眼睛发亮，"你不是学电商的吗？正好专业对口。"

这个提议很诱人，但沈听野的第一反应却是——程垦知道了会怎么想？那个教会他种地的人，会为他高兴吗？

"我考虑考虑。"沈听野最终说。

周叙白拍拍他的肩："不急，反正我要长住了。"

月光下，两个影子并排坐着，却各怀心事。沈听野喝光最后一口啤酒，突然意识到一个事实：周叙白的到来，非但没有冲淡他对程垦的思念，反而让那份感情更加清晰可见。

同样是一起生活，和周叙白相处时他轻松自在，毫无负担；而程垦的一个眼神，一个动作，却能让他心跳失序。这种差别，已经不能用"朋友"来解释。

夜风吹过菜园，番茄架发出轻微的摇晃声。沈听野望着那些即将成熟的果实，想起程垦手把手教他搭架子的情景。那个人的温度，那个人的声音，那个人的气息，早已随着每一株作物，深深扎根在这片土地里——也扎根在他的心里。