高澄并不是每天都回家，但回来的第二天清晨，白玉如总会收到一支来自对方的花。

他送的花会混在仆人刚刚摘下的花束里，远远看起来好像融为一体，但又总有些特别之处。

要么是自顾自地让其余鲜花俱作陪衬，要么在玫瑰里浑水摸鱼地藏进一朵蔷薇，花瓣上水珠晶莹，好像还残留着对方衣角的香薰，俨然在说，我和别的花不一样。

至少白玉如一眼就能挑出来。

往往发现的第一秒，她就会忍不住把那破坏和谐的花枝抽出来，视当天情况决定要不要偷偷扔掉。

如果高澄第二天还在家，当着他的面，那就不方便扔了，会很麻烦。

于是只能发挥一下余热，让花变成她衣上的胸针、发上的装饰、丢进厨房里泡茶，甚至哪怕只是看书的时候撕着玩……诸如此类，有点像某种作法消灾的仪式。

这天的芍药花没有惺惺作态地混进花瓶。

它明目张胆地躺在梳妆台上，下面压着一封信，仆人说是早上和信一起递送到家里来的。

信里没有落款，上面约她下午两点在百货商城楼下的那家咖啡店见面，如果不来，就把他们的事告诉高先生。

“少爷在家吗？”

“少爷一大早就提着行李出门了。”

“哦，那不用准备他的饭了。”

白玉如在看完信后平静地折起，随手掖进包里。

吃早餐，打理家事，看书，摆弄花花草草，把莫名其妙出现又无处安放的芍药花做成书签夹进小说里，一切都好像平常的每一天。

将仆人们安排得井井有条，让人做完手头的工作后就自己去休息或者下班，不用打扰，平常的高家就是如此。

然后白玉如简单收拾了点东西，提着个包就出了门。

当白玉如到达咖啡店的时候，她已经换上了一套剪裁得体的西服，那又是另一种风情了。

这种男装丽人打扮在时下是比较少见的。

但她神态闲适，举止自然，这种自在与熟稔就如同她心烦时的抽烟、独处时的发呆一样，没有丝毫的突兀之感，就好像这是白玉如天然应有的打扮，不会引起任何人的侧目。

进门之前，白玉如观察了下四周的环境，像是在谨慎检查周围有没有熟人。

咖啡店在百货商城的楼下，相邻两间店铺旁边就是一条小巷，道路的两边栽种着梧桐树，并不多么高大，挡不住夏末炙热的太阳。

前几天下过一场大雨，到现在地面还有些积水，下水道口大量的树叶堆积着，湿漉漉地洇湿了地面。

对面一家叫"Secrets"的餐厅的招牌灯管被电线杆缠住，有个穿着连体工装的小姑娘正趴在二楼的天台上修灯架。

这是一场台风。

她想到登陆的那天晚上，风雨交加，屋子外面甚至吹塌了一棵树，差点砸碎了一扇通往中庭的玻璃门。

那晚高先生也没有回家，本来风吹雨打的声音让她有些惊惧不安，总感觉下一刻就要跳闸停电。

也确实跳了，仆人们早就被放回去照顾自家屋厝，家里仅剩的两个人不能看书也不能工作，只能狼狈地翻箱倒柜，到处找不知道藏在哪里的蜡烛或者煤油灯。

好不容易找到，高澄开始发癫，在那边说些“害怕打雷”、“要人陪”的鬼话，一边说一边已经开始自己动手凑上来。

她陪了，又要她抱，抱完要亲，亲完还要继续，得寸进尺，没完没了。

最后她不耐烦了，两人争执了两句，她吵累了，决定把高澄搁置在一边，自己先去睡觉。

结果他还是爬了上来。

她试过了，踢不动他，挣又挣不开，只能勉强被他抱着；拌嘴也拌不过他，只能闭着眼睛装死。迷迷糊糊睡着的时候，耳边还能听见他念咒一样在低语。

一晚上像被泥沼里的怪物缠住，噩梦连连。

可能今天高澄要找她下最后通牒，也有这部分原因吧。

她推开了店门。

画面上出现白玉如的近景，背后明亮干爽的环境色脸庞拢上一层清辉。

她的表情娴静而安适，并没有因为穿着男装就要刻意表现得冷硬尖刻，甚至在相对硬挺的西服衬托下，显得她越发清丽干净。

她低声问：

“你是怎么想的呢？”

“我不想再等了。”

“小妈，你也不想我们的事被老豆发现吧？”

高澄冷郁的眼中压抑着情绪，他脸上没有惯常的笑容，半张脸暴露在光线下，另半张脸像潜藏在阴暗中的毒蛇，眼神过于专注，便犹如在森然地吐出蛇信。

“我有两张去X城的船票，你愿不愿意跟我走？”

“……你不想他知道，那我们可以悄悄离开，到了那边我再给他寄信。老豆的性格我很清楚，他不会声张。你也不用害怕有天会面对他，我会帮你准备好一切。”

“去一个只有我们两个人的地方，从新开始好不好？”

白玉如轻轻眨了下眼：

“我是说，你当时是为什么会喜欢上高澄呢？”

镜头视角向后回拉，白玉如从近景逐渐在画幅中缩小，变成中景，对面穿着工装、随意盘发的女人背影入画。

白玉如身后的背景也完整呈现：那是一处建筑的二楼天台。

白玉如姿态闲适而优雅地靠坐在转角的座位里，画面露出一角灯牌，背后电路交错，再往后是干净得发蓝得天空，午后有些冷清的街道，路边的梧桐。