平静的日子没过多久，一场突如其来的变故打破了四人组的甜蜜日常。校方突然宣布将重新评估班级排名，重点班的末位学生将被分流到普通班。消息一出，整个年级都陷入紧张氛围，而林淮煜和陈暮最近过度“放飞自我”的行为，也引来了教导主任的重点关注。

“林淮煜、陈暮，你们俩最近的月考成绩下滑严重！”教导主任的戒尺重重拍在办公桌上，“整天在学校里搞怪秀恩爱，像什么话？再这样下去，你们的名字就要出现在分流名单上了！”林淮煜罕见地收起了嬉皮笑脸，垂眸盯着自己的金属链，陈暮也攥紧衣角，没了往日的活泼。

回到教室，秦悸宇看着两人沉默的背影，轻声开口：“其实这段时间，你们确实有些...”“我知道。”林淮煜突然打断他，琥珀色的眼睛里闪过一丝懊恼，“阿宇，我保证会收心。”他顿了顿，伸手揉乱自己的头发，“只是...有时候太想让你开心了。”

陈暮也振作精神，搂住赵凌川的肩膀：“凌川，从今天起，我就是‘卷王本王’！下次考试，我要让教导主任惊掉下巴！”赵凌川却轻轻戳了戳他的胸口：“别硬撑，累了就说。”她转头看向秦悸宇和林淮煜，“我们一起复习吧，就像以前那样。”

夜幕降临，林淮煜家的客厅变成了临时自习室。林淮煜戴着黑框眼镜，头发用发带束起，认真地整理着错题集，金属链安静地垂在胸前，与往日的张扬判若两人。陈暮咬着笔杆，对着数学题愁眉苦脸：“这函数怎么比我给凌川写的情书还难？”

“闭嘴。”赵凌川敲了下他的脑袋，“把这道题解出来，我就奖励你一个冰淇淋。”陈暮立刻来了精神，抓起草稿纸奋笔疾书。秦悸宇悄悄看向身旁的林淮煜，发现他正专注地标注化学方程式，睫毛在眼下投出细碎的影。

“阿宇，这道题。”林淮煜突然推来笔记本，声音放得很轻，“用极值法是不是更简便？”两人的手指不经意间相触，林淮煜却没像往常那样调侃，只是认真地讲解着解题思路。秦悸宇恍然意识到，这个总爱用荒诞方式表达爱的少年，其实一直都清楚什么最重要。

月考当天，林淮煜在考场外拦住秦悸宇，从口袋里掏出颗草莓味糖果：“考前补给。”他顿了顿，压低声音，“等考完，我带你去看真正的银河，不用投影仪和荧光棒的那种。”秦悸宇刚要开口，陈暮已经从旁边窜出来：“算我一个！我要带凌川去山顶露营！”

成绩公布那天，林淮煜的名字依然稳居重点班前列，陈暮也成功逆袭。教导主任看着成绩单，难得露出欣慰的笑容：“看来你们确实收心了。”林淮煜站在办公室门口，突然转身：“老师，其实浪漫和学习不冲突。”他晃了晃手里的蓝花楹标本，“比如把喜欢的人当成努力的动力。”

当晚，四人骑着自行车向郊外飞驰。林淮煜载着秦悸宇，风掠过耳畔，柑橘香混着青草气息。“阿宇，”林淮煜突然说，“以后我可能不会每天在天台上放烟花，但...”他的声音被风声托起，“我会把对你的喜欢，都藏在每一道认真解出的题里。”

陈暮和赵凌川的笑声从身后传来，少年们的影子被月光拉得很长。蓝花楹的花期会过，但有些浪漫永远不会褪色——那些藏在荒诞表象下的真心，那些为了彼此默默努力的时光，才是青春最珍贵的礼物。