午后的绒毛球场被阳光烤得发烫，宋凛持球突破时，银渐层猫耳因专注而向后抿，汗水顺着下颌线滑落，滴在沾着草屑的球衣上。沈砚周作为对手，北极狐耳尖泛着红，截球时手腕的银链在阳光下闪了闪：“宋凛，你今天心不在焉。”

“是吗？”宋凛侧身躲过拦截，目光却下意识飘向球场边的皂荚树——何阳正和林小满在树下争执，黑猫耳随着情绪起伏抖得厉害，尾巴尖卷着书包带甩来甩去。

“喂！何阳你就是偏心学神！上次去买文具你都没帮我挑笔！”林小满的炸毛声穿透球场，橘猫尾巴扫过地上的落叶，“我不管！你得赔我十支限定款荧光笔！”

“明明是你自己选花了眼！”何阳叉腰反驳，黑猫瞳里满是委屈，“而且哥给我买的钢笔是限量版，你非说要和陈墨用情侣款！”两人越吵越近，差点撞到正在捡球的高一小学弟。学弟抱着篮球，狐耳紧张地竖成三角形：“学、学长们，吵架去旁边好不好……”

“闭嘴！”两人异口同声，吓得小学弟抱球缩到裁判席。林小满揪着何阳的校服袖口：“反正你就是重色轻友！上次露营你和学神睡一个帐篷，把我和陈墨扔在隔壁听你们说悄悄话！”

“那是因为你睡觉打呼像橘猫踩键盘！”何阳挣开手，尾巴卷住林小满的手腕晃了晃，“而且哥说我半夜踢被子，非要看着我！”争执声越来越大，引来场边女生的侧目——她们本是来看宋凛打球，此刻却被树下的“修罗场”吸引。

球场中央，宋凛一个三分球擦着篮筐落下。沈砚周抢到篮板，冷笑一声：“还说没分心？”他运球突破时，故意用肩膀撞了撞宋凛：“你家小猫快被橘猫吃掉了。”

“他能应付。”宋凛擦了把汗，目光却锁定在何阳气鼓鼓的侧脸——少年正被林小满拽着往校外走，黑猫耳耷拉成八字，尾巴却诚实地勾着对方的背包带。

“何阳！跟我去绒毛精品店！今天必须把荧光笔的事说清楚！”林小满拖着他往围墙走，“再不去我就把你偷亲学神的照片发班级群！”

“林小满你敢！”何阳急得跳脚，爪子差点从指尖冒出来，“那你上次偷穿陈墨外套的事我也告诉全班！”两人推搡着躲到树后，开始低声密谋。

“要不……我们跑路吧？”何阳揪着草叶，黑猫瞳里闪过一丝狡黠，“去隔壁街的绒毛网吧打游戏，等学神他们打完球再回来。”

“好主意！”林小满眼睛一亮，橘猫耳兴奋地抖了抖，“但得先骗过陈墨！他刚才说要给我买草莓冰淇淋……”两人蹲在树根下，像两只密谋偷鱼的小猫，尾巴在草丛里缠成一团。

球场上传来篮球撞击地面的闷响，宋凛一个假动作晃过沈砚周，起跳投篮时，眼角余光瞥见树后晃动的黑猫尾巴。球进的瞬间，他转身走向场边，银渐层猫眼里漾着不易察觉的笑意。

“宋凛学长！”几个女生捧着水围上来，其中一个兔耳少女红着脸递过运动饮料，“你打得好棒！可以加个微信吗？”

“谢谢，不用。”宋凛接过水拧开，目光却越过人群，看见何阳和林小满正蹑手蹑脚地往围墙缺口移动。他拧瓶盖的手顿了顿，喉结滚动着咽下即将出口的“小心车”。

沈砚周拍了拍他的肩，北极狐耳尖还沾着草屑：“不去抓猫？再跑就该翻墙了。”宋凛看着两人消失在围墙后，突然把水塞给旁边的小学弟：“帮我拿着。”

下一秒，银渐层少年已经越过球场，在何阳的黑猫尾巴即将消失时，精准地攥住了尾尖。“唔！”何阳回头，看见宋凛汗湿的额发贴在眉骨，心跳漏了半拍。

“去哪？”宋凛的声音带着运动后的沙哑，指腹在他尾尖轻轻按揉。林小满见状，立刻拽着陈墨往反方向跑：“我们去买冰淇淋！学神你好好‘教育’何阳！”

何阳看着宋凛泛着水光的眼睛，突然觉得刚才的争吵毫无意义。他挣了挣尾巴，小声说：“就、就想去买荧光笔……”宋凛松开手，却牵住他的手腕，将冰凉的运动饮料贴在他发烫的脸颊上：“下次想跑，叫我一起。”

球场边的女生们看着这一幕，兔耳少女默默收回了手机。沈砚周倚着篮球架，北极狐眼里闪着看戏的光，对旁边的小学弟说：“看到没？这就是双男主的世界。”

小学弟抱着球，狐耳抖了抖：“学长，那他们还打吗？”沈砚周笑了笑，捡起地上的篮球：“打，但得先把猫抓回来。

宋凛攥住何阳尾尖的瞬间，少年正踮脚往围墙缺口爬，黑猫尾巴在他掌心不安地甩动，绒毛尖端还沾着草屑。“下来。”银渐层少年的声音不高，却带着不容置疑的力道，指腹在尾根处轻轻按揉——那是何阳最敏感的地方。

“呀！”黑猫少年触电般缩回尾巴，差点从矮墙上摔下来，幸好宋凛及时揽住他的腰。“哥！你偷袭！”何阳红着脸捶他胸口，尾巴却诚实地卷住对方手腕。林小满刚翻过半人高的铁栅栏，见状立刻跳下来拽住何阳：“快跑！学神会把我们拎回去罚站！”

“罚站？”宋凛挑眉，银渐层猫眼里闪过一丝狡黠。他松开何阳，却在林小满拉着人往前跑时，精准地扯住了橘猫少女的书包带——那上面挂着陈墨送的、只剩半只耳朵的橘猫挂饰。“林小满，”他晃了晃书包，“你数学作业还在我家。”