而宋凛感受着何阳落在自己身上的目光，在心里默默说：何阳，哥哥会一直好好对你。无论餐桌上的暖光，还是未来的漫漫长路，我们都会一起走下去，在家人的祝福里，把日子过成最甜的糖。

餐桌上的暖光静静流淌，映着厨房里相视而笑的两人。那些曾经藏在心底的秘密，如今在家人的注视下，化作了最坚实的依靠，温暖着彼此的岁月。

午休铃响时，林小满像颗炮弹般冲进高二（1）班，手里晃着瓶粉嘟嘟的饮料，瓶身上印着歪扭的草莓图案。“何阳！尝尝这个！新出的草莓奶昔，超好喝！”

何阳正趴在桌上补觉，细瘦的手臂搭在宋凛的物理笔记上，袖口滑落露出苍白的手腕。他迷迷糊糊睁开眼，看着林小满递过来的饮料，瓶口还冒着冷气：“什么东西？”

“就普通奶昔啊！”林小满挤眉弄眼，“我妈同事从国外带的，说喝了能补充维生素！”他偷偷瞥了眼正在整理实验报告的宋凛，压低声音，“快喝快喝，宋凛学长都没喝过呢！”

宋凛翻报告的手顿了顿，目光扫过那瓶颜色诡异的奶昔，眉头微不可察地皱了下。何阳没注意他的反应，接过饮料咕嘟咕嘟喝了大半，冰凉的甜腻感顺着喉咙滑下，舌尖残留着股奇异的奶香味。

“嗯，是挺好喝……”他打了个奶嗝，突然觉得后颈一阵发痒，像有小绒毛在蹭。宋凛放下报告走过来，指尖刚触到他后颈，何阳就“嗷”地叫了声，猛地站起身——后腰处传来坠感，低头一看，裤腰上竟冒出截毛茸茸的粉色尾巴！

“林小满！你给我喝了什么？！”何阳指着自己的尾巴尖叫，耳朵里也传来异样的刺痛，伸手一摸，头顶竟长出了两只粉色猫耳！

林小满吓得把饮料瓶扔在地上，连连后退：“我、我也不知道啊！我妈说这是‘返老还童快乐水’……”

宋凛看着何阳头顶晃来晃去的猫耳，又看看他身后不安甩动的尾巴，眼底的惊讶瞬间化作温柔的笑意。少年的皮肤在猫耳的映衬下显得更加白皙，细瘦的手腕上还戴着自己送的宇航员手链，整个人像只受惊的小奶猫。

“哥……”何阳带着哭腔转身，猫耳耷拉下来，尾巴卷住宋凛的手腕，“我是不是变不回去了……”

宋凛忍笑蹲下身，指尖轻轻碰了碰他的猫耳，绒毛柔软得像棉花糖。“别怕，”他的声音带着哄小孩的温柔，“可能是饮料里的特殊成分，过段时间就好了。”

“真的吗？”何阳抽着鼻子，尾巴却不受控制地在宋凛手心里蹭来蹭去。

林小满凑过来，好奇地想摸猫尾，被宋凛一个眼神瞪了回去。“还不快去查这饮料的成分！”

“哦哦！”林小满抱头鼠窜，留下何阳和宋凛在教室里。

午后的阳光透过窗户洒进来，照在何阳粉粉的猫耳上。宋凛看着他细瘦的脚踝在原地不安地蹭来蹭去，突然觉得心口发软。“过来，”他张开手臂，“坐我腿上。”

何阳犹豫了一下，还是乖乖地坐过去，尾巴下意识地缠上宋凛的腰。少年的怀抱很暖，猫耳蹭着他的下巴，带来一阵酥麻的痒意。“哥，你不觉得我这样很奇怪吗？”

“不奇怪，”宋凛低头吻了吻他的猫耳尖，“很可爱。”

何阳的脸“腾”地红了，猫耳和尾巴都炸毛起来。他看着宋凛眼里毫不掩饰的笑意，突然想起小时候宋凛总说他“像只黏人的小猫”，此刻竟真的长出了猫耳猫尾。

傍晚回家，何雯看到何阳的猫耳时惊喜地尖叫：“哎呀我的阳阳怎么变成小猫了！快让阿姨看看！”她伸手想摸，却被何阳的尾巴轻轻拍开。

宋志远看着餐桌上晃来晃去的猫尾，难得地笑了：“小凛，看好你弟弟，别让他乱跑。”

宋凛给何阳碗里夹了块红烧肉，指尖在他猫耳上顺了顺毛：“知道了爸。”

何阳小口吃着肉，尾巴却偷偷卷住宋凛的手腕，在桌下轻轻摇晃。他能感觉到宋凛指尖时不时蹭过自己的猫耳，带来一阵舒服的痒意。

深夜，何阳顶着猫耳坐在书桌前背单词，尾巴却不听话地扫来扫去，把铅笔都扫到了地上。宋凛走过来，手里拿着块毛巾：“该洗澡了。”

“猫耳不能碰水吧？”何阳揪着自己的耳朵，细瘦的手指捏着粉色绒毛。

“可以碰，”宋凛蹲下来，用毛巾轻轻擦他的脸颊，“只是别用力拽。”他的动作很温柔，指尖擦过耳垂时，何阳的猫耳舒服地抖了抖。

洗完澡，何阳趴在床上，猫耳和尾巴都恢复了原样，只有后颈还残留着淡淡的奶香味。宋凛坐在床边，看着他细瘦的肩胛骨在睡衣下起伏：“感觉怎么样？”

“好多了……”何阳打了个哈欠，突然想起什么，“哥，你真的觉得我刚才那样……可爱吗？”

宋凛笑了，伸手揉了揉他的头发：“嗯，很可爱。”他顿了顿，声音压低，“比小时候的你还可爱。”

何阳的脸又红了，缩进被子里不敢看他。他知道，宋凛说的“小时候”，是指自己总抱着他脖子不撒手的黏人时光。

而宋凛看着他缩进被子的样子，在心里默默说：何阳，无论你是长着猫耳的小奶猫，还是现在这个细瘦的少年，在哥哥眼里，都是最可爱的存在。

窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在熟睡的何阳身上。宋凛替他掖好被角，指尖在他后颈停留片刻，那里似乎还残留着猫耳的柔软触感。

他知道，这场由草莓奶昔引发的“变身”，不过是他们生活里的小插曲。但那些关于猫耳和尾巴的记忆，会像糖果纸一样，被小心收藏在时光里，成为彼此生命中最甜蜜的印记。

清晨的阳光透过医务室的百叶窗时，何阳正对着镜子龇牙——头顶的粉色猫耳变成了纯黑色，尾巴尖还卷着道白色绒毛，活像只偷穿西装的小兽。宋凛靠在门边，深灰色校服袖口露出的旧手表滴答作响，秒针划过七点十五分。

“别乱动，”医生推了推眼镜，用手电筒照他的眼底，“林小满那瓶饮料里的‘返老还童因子’和你自身细胞融合了，猫耳猫尾成了永久器官。”听诊器的冰凉触感贴上胸口，何阳的猫尾巴不受控制地缠住宋凛的手腕。

“那他为什么会变成猫？”宋凛按住何阳乱晃的猫耳，指尖蹭到绒毛里的温热。昨晚何阳半夜翻了个身，直接变成巴掌大的黑猫，蹲在枕头上冲他“喵呜”叫，尾巴尖的白绒毛扫过他下巴。

“细胞变异激活了 latent 形态，”医生在病历本上写写画画，“理论上可以随时切换，注意别在人多的地方变……”

何阳的猫耳猛地竖起来——窗外传来林小满的咋呼声。他下意识往宋凛身后躲，黑猫尾巴却不小心扫翻了药瓶。“哥……”

宋凛把他护在怀里，对医生点点头：“我们知道了，谢谢。”

放学路上，何阳顶着黑猫耳缩在宋凛身后，尾巴卷成毛球藏在校服里。“哥，我像不像怪物？”

“不像，”宋凛摘下自己的校徽别在他猫耳上，金属徽章压住绒毛，“像我养的小宠物。”

何阳气鼓鼓地用猫爪（？）拍开他的手，却在看到宋凛眼里的笑意时，忍不住用尾巴尖勾住他的小拇指。路过小吃街时，黑猫耳突然抖了抖——关东煮的香味让他想起昨晚变回猫形时，宋凛用勺子喂他喝的鱼汤。

“喵呜……”小声的猫叫脱口而出，何阳赶紧捂住嘴，脸比关东煮的辣椒还红。宋凛低头看他，眼里的温柔几乎要溢出来：“饿了？”

深夜的公寓里，何阳蹲在沙发上舔爪子——变回黑猫后，他总忍不住做些猫科动作。宋凛端着牛奶走过来，玻璃罐映出他晃来晃去的黑尾巴尖：“过来。”

黑猫轻巧地跳上餐桌，尾巴卷住宋凛的手腕蹭了蹭。牛奶的温热透过绒毛传来，何阳舒服地眯起眼，突然想起白天医生说“细胞融合可能影响性格”——难怪自己最近总想蹭宋凛的脖子。

“哥，”他变回人形，黑猫耳还在晃，“明天物理竞赛你陪我去吗？”

宋凛擦着他嘴角的奶渍，指尖划过细瘦的下颌线：“嗯，变身了就躲我怀里。”

第二天的竞赛现场，何阳坐在考场上，黑猫耳突然不受控制地竖起来——邻桌考生的橡皮滚到了他脚边。他弯腰去捡，尾巴尖的白绒毛却扫到了监考老师的裤腿。

“同学，你裤兜里是什么？”老师皱眉。

何阳僵在原地，感觉宋凛的目光从后排射来。下一秒，他突然缩小成黑猫，哧溜钻进宋凛的校服外套。监考老师走近时，只看见宋凛镇定地答题，衣襟下却传来微弱的“咕噜”声。

“宋凛同学，你怀里……”

“是我的宠物猫，”宋凛头也不抬，手在怀里轻轻顺毛，“胆子小，离不开人。”

黑猫在温暖的怀抱里蹭了蹭，爪子勾住宋凛的内衣扣。他能闻到熟悉的皂角香，听见沉稳的心跳声，比任何镇定剂都更安心。

竞赛结束后，何阳变回人形，黑猫耳上还沾着宋凛的体温。“哥，你刚才好帅！”

宋凛替他理了理凌乱的头发，指尖在猫耳上停顿片刻：“下次再乱跑，就把你拴在书包上。”

“才不要！”何阳哼了声，尾巴却自觉地缠上他的手臂。

回家的路上，夕阳把两人的影子拉得很长。何阳看着宋凛手腕上的旧手表，突然说：“哥，变成猫也挺好的，能一直待在你怀里。”

宋凛停下脚步，转身看他。黑猫耳在夕阳下泛着微光，尾巴尖的白绒毛轻轻晃动。他伸手揉了揉那对毛茸茸的耳朵，声音温柔：“何阳，不管你是猫还是人，哥哥的怀抱永远给你留着。”

何阳的心脏猛地一跳，黑猫耳舒服地抖了抖。他知道，这场意外的变身不是诅咒，而是时光给的礼物——让他能以更亲昵的方式，赖在宋凛的身边。

而宋凛感受着掌下柔软的猫耳，在心里默默说：何阳，就算你变成黑猫，哥哥也能一眼认出你。因为你尾巴尖的那道白绒毛，和我记忆里那个总爱拽我衣角的少年，一样温暖。

夜色渐浓，公寓的窗台上蹲着只黑猫，尾巴尖的白绒毛在月光下闪着光。宋凛走过去，把它抱进怀里，指尖划过熟悉的绒毛：“饿了吗？给你煮鱼汤。”

黑猫“喵呜”叫了声，用脑袋蹭着他的下巴。一人一猫的影子映在窗帘上，温柔而缱绻，仿佛时间就此定格。

这场关于黑猫与白大褂的插曲，终将成为他们岁月里，最毛茸茸的甜蜜印记。