顾氏庄园的书房里，顾沉舟靠在皮椅上，指间的威士忌已经冰凉。壁炉里的火快要熄灭，映着他腕间的袖扣 —— 那枚刻着 "棠" 字的扁舟，此刻像在嘲讽他的愚蠢。

"顾沉舟！" 许棠推开门，雨水打湿了她的头发，"当年的事，不是你想的那样......"

顾沉舟抬起头，眼中没有惊讶，只有疲惫："我知道，陆屿刚查到，是林氏动的手脚。" 他顿了顿，看着她手中的档案，"所以你的‘钓系’计划，落空了。"

许棠看着他眼中的疏离，想起这两个月他为自己做的点点滴滴，喉咙发紧："对不起，我......"

"你没有对不起我。" 顾沉舟站起身，走到她面前，雪松味依旧，却多了一丝苦涩，"你只是做了你该做的事。" 他顿了顿，伸手想拂开她额前的湿发，却在中途停住，"考察期到此为止吧。"

许棠的心猛地一沉。她看着他眼中的决绝，想起母亲说 "不要相信男人的承诺"，此刻却发现自己早已不信承诺，只信眼前这个人。"顾沉舟，" 她抓住他的手腕，"我承认一开始是利用你，但后来不是了！"

"是吗？" 顾沉舟抽回手，拿起桌上的相框 —— 里面是母亲在紫藤花架下的照片，"那你告诉我，昨晚为什么要动我的电脑？"

许棠看着他手中的相框，想起昨晚自己鬼鬼祟祟的样子，忽然觉得无比羞愧。"我......"

"许棠，" 顾沉舟看着她，眼神里有受伤，有失望，还有一丝不易察觉的期待，"在你心里，我到底算什么？"

许棠看着他眼中的星光一点点熄灭，想起木匠铺里他笨拙学做书签的样子，想起音乐厅里他努力分辨音符的侧脸，想起他在书房崩溃时的脆弱。那些画面像潮水般涌来，冲垮了她所有的伪装。

"你不是算什么，" 许棠的声音带着哽咽，"你是......" 她顿住话语，从脖子上摘下母亲的银戒，放在他掌心，"这枚戒指，母亲说缠枝莲纹代表执着。我执着于真相，却差点错过了......"

顾沉舟看着掌心里的银戒，与母亲戒指上的刻痕一模一样。他想起许棠在书房为他擦拭相框的温柔，想起她在音乐厅为他讲解乐理的耐心，想起她在木匠铺说 "我教你做书签" 时的笑意。

"许棠，" 他抬起头，眼中重新燃起光芒，"你知道我最怕什么吗？"

许棠看着他，泪水滑落："怕我像你母亲一样，因为你而受伤。"

"不。" 顾沉舟握住她的手，将银戒重新戴回她的无名指，"我最怕的是，你对我的好，全是假的。"

许棠看着他眼中的认真，忽然笑了，泪水却流得更凶："顾沉舟，我以前执着于真相，现在才知道，真相是......" 她顿了顿，深吸一口气，"真相是，我好像真的喜欢你了，不是计划，是真的。"

顾沉舟看着她眼中的坦诚，那些积压的委屈与失望瞬间烟消云散。他猛地将她拉入怀中，下巴抵着她的发顶，声音带着一丝颤抖："许棠，你这个骗子......"

"我不是骗子。" 许棠埋在他怀里，雪松味混着雨水的清新包围着她，"我只是...... 害怕。"

"怕什么？"

"怕你知道真相后，就不要我了。"

顾沉舟笑了，轻轻拍着她的背："傻瓜，我怎么会不要你。" 他顿了顿，拿起桌上的紫藤书签坯体，"不过作为惩罚，你得把这个歪脖子紫藤书签刻完。"

许棠抬起头，看着他眼中重新亮起的星光，破涕为笑："那你得跟我去给我父亲扫墓，告诉他真相。"

"好。" 顾沉舟点头，握住她的手，指尖传来温暖的触感，"不过现在，" 他顿了顿，眼神温柔，"我要收回刚才的话。"

"什么话？"

"考察期没有结束，" 顾沉舟看着她的眼睛，认真地说，"因为我决定，延长考察期，直到你再也离不开我为止。"

许棠看着他眼中的狡黠，忽然觉得，这个深秋的雨夜，比以往任何时候都要温暖。她想起母亲的话，原来真正的爱不是算计，是明知前方有刺，却仍愿意赤脚前行。而眼前的这个男人，让她愿意放下所有的秘密与隐忧，坦然走向他。

窗外的雨渐渐停了，月光透过云层洒在两人相握的手上。许棠看着顾沉舟腕间的袖扣，忽然觉得，那些曾经的秘密与计划，都已化作尘埃。此刻最重要的，是身边这个人，和他掌心传来的温度。