律师们立刻围上来拍照存档，陆屿则悄悄退到角落，给顾沉舟发了条消息：“顾总，找到最早的手稿了，时间戳完美碾压。许设计师眼眶红红的，像只被欺负的小兽。”

顾沉舟看着消息，正在签署法律文件的手顿了顿。他想起许棠在停车场说 “这是我的私事” 时的倔强，想起她收到袖扣时小心翼翼的模样，忽然推开面前的文件，对视频那头的律师说：“剩下的你们处理，我要出去一趟。”

当顾沉舟的车停在棠韵设计楼下时，许棠正在天台晾晒刚洗好的设计手稿。秋风扬起她的长发，月白色的衬衫被风吹得鼓起，像一朵即将绽放的花。

“许棠。” 他走上天台，声音被风吹得有些散。

许棠转过身，看到他西装上还沾着会议室的雪茄味，却偏偏在口袋里插着一支栀子花。“顾总，您怎么来了？”

顾沉舟没有回答，只是走到她面前，从口袋里拿出一个丝绒盒子。打开来，里面是一枚新的袖扣，与她送的那枚成对，船锚的位置刻着极小的 “沉” 字，而扁舟上则是 “棠”。

“昨天太忙，忘了给你看。” 顾沉舟拿起她的手，将袖扣放在她掌心，“本来想等‘枯山水’发布会再送的。”

许棠看着掌心里的银质小船，又看看他腕间那枚，忽然想起母亲临终前攥着她的手，一遍遍说：“别信男人的嘴，他们只会看到你有没有利用价值。” 可眼前的顾沉舟，却在她被全世界质疑时，用行动告诉她：“我信你。”

“顾沉舟，” 她抬起头，泪水终于滑落，“为什么……”

“没有为什么。” 顾沉舟替她擦去眼泪，指尖触到她冰凉的脸颊，“就像我知道雪后松林的清冽，知道你刻袖扣时会熬夜到凌晨，知道你看到栀子花会想起母亲 ——” 他顿了顿，目光深邃如潭，“我就是知道，你不会抄袭。”

这句话像一把钥匙，精准地打开了许棠心中那扇尘封多年的门。她想起父亲当年在媒体面前否认母亲的设计才华，想起同行在背后指指点点，而眼前这个曾被她视为猎物的男人，却给了她从未有过的信任。

“我母亲……” 许棠哽咽着开口，“她也是设计师，当年被人诬陷抄袭，父亲为了保全公司，让她背了黑锅。从那以后，我就告诉自己，再也不要相信任何人的承诺。”

顾沉舟的心猛地一痛。他终于明白，为什么她总是竖起尖刺，为什么她的 “钓系” 背后藏着那么多不安。他将她轻轻揽入怀中，下巴抵着她的发顶：“以后不会了，有我在。”

天台上的风渐渐停了，阳光暖暖地洒在两人身上。许棠听着他胸腔里沉稳的心跳，忽然觉得，那些年独自扛过的风雨，在这一刻都有了意义。她抬起手，将那枚刻着 “沉” 字的袖扣紧紧握在掌心，感受着金属传递的温暖。

“顾沉舟，” 她闷闷地说，“你知不知道，你这样会让我……”

“会让你怎么样？” 他低头看她，眼中带着笑意。

许棠抬起头，撞进他温柔的眼眸里，忽然踮起脚尖，在他唇上轻轻吻了一下。“会让我…… 想赖着你不走了。”

顾沉舟愣了一下，随即将她抱得更紧，笑声震动着胸腔：“求之不得。”

远处的天际，一架飞机掠过，在湛蓝的天空划出一道白色的痕迹。许棠靠在顾沉舟怀里，看着腕间若隐若现的袖扣，忽然觉得，这场由 “钓系” 开始的相遇，最终让她找到了那个愿意用信任为她遮风挡雨的人。而顾沉舟，也终于在她眼中，看到了比任何商业成功都更璀璨的光芒。