一辆白色面包车驶来，扬起尘土，在夏日的热浪中仿佛一抹幻影。泥土路两旁是棕黄干枯的X省草原，一路延伸至山谷南端的荒芜山丘。每一道山脊和沟壑都在午后的阳光下投下阴影，像是一张饱经风霜的老脸。地貌裸露而辽阔。

方圆四十公里皆是一片空旷，对于拥有可靠车辆的人来说，这种荒凉反而别有一番壮美。

面包车在这片巨大的地带上缓慢前行，驶向一个被遗忘的峡谷底部，那里的地面上铺着一圈沥青。车缓缓驶近跑道，然后转向，露出后方拖着的一辆载车拖车。拖车上停着一辆黑色奥迪。

面包车停下，片刻后车门打开，金海廷从副驾驶下来。他疲惫地伸了个懒腰。金宝和饺子从车另一侧下车，也做了同样的动作。他们都二十出头，但金海廷一副去参加基督教团契的打扮——卡其裤加纽扣衬衫；而金宝和饺子身上的穿孔、纹身以及夸张发型，过去或许代表着叛逆少年，但现在只是表明他们还没开始找工作。

金海廷看了眼手中的GPS。他望向两名同伴。“我们到点了。”

“妈的，终于到了。”金宝举手遮住脸上的阳光，扫视着四周地形。“这是哪？赛道？”

“这也太小了，不像是赛道。”

金海廷从车的另一边说道：“我猜是测试跑道。”

“也没什么倾斜的地方啊。”金宝举起另一只手挡住阳光，“现在得有华氏一百度吧？”

饺子看了看手表：“一百零六。”

“你手表上有温度计？”

“有啊，怎么了？”

金宝隔着车窗对金海廷说：“海廷，饺子手表有温度计。”

“然后呢？”

“到了某种程度，手表上附加的东西比手表本身更重要了。我会说他戴的是一个带时钟的温度计。”

饺子皱了皱眉，对金宝的冷嘲热讽早已习以为常：“滚蛋。”

“你为什么非得知道你所在位置的准确温度？这又不是天气预报——你人都已经在这儿了，还能怎么办？”

金海廷举手打断：“金宝，把装备从车上拿下来。我去解开车的链条。”

金宝和饺子开始从车上搬下一个个硬壳的装备箱。饺子一边摇头叹气：“明明是你自己问的气温有多少。”

十五分钟后，金海廷拉出了一个大型手持遥控器上的天线。金宝和饺子坐在折叠桌前，靠在几个空的硬壳装备箱上。桌上散乱地放着电缆、高增益天线，以及两台带遮光罩的耐用笔记本电脑，用来遮挡阳光。一只半米长的卫星天线架在附近草地上的三脚架上，朝天而指。

金海廷看向饺子，后者正凝视着笔记本电脑的屏幕。饺子最终点头：“随时可以，海廷。”

金海廷将遥控器对准拖车上的那辆林肯汽车。这车看起来跟遍布全国机场和市区街头的租赁车一模一样。金海廷按下遥控器上的一个按钮，车子的V8引擎随之启动。他滑动操纵杆挂档，然后开始慢慢将车倒下拖车的斜坡。

“我打赌他会把它开翻。”饺子冷笑。“你最好祈祷他别真翻了。”

金海廷头也不抬：“兄弟们，我这边正忙呢，能不能闭上你们的臭嘴两秒？”

片刻之后，他就熟练地将车倒到了土路上；然后挂入前进挡，轻轻地将它开上附近那条椭圆形小跑道的沥青路面。那圈跑道直径约两百英尺，有些奇怪，根本不能真跑什么比赛。路面上还交错着一些奇怪角度的沟槽。

“这样行吗？”金海廷转头问两位同伴。他们耸耸肩。

金宝把嘴里的棒棒糖拿出来：“鬼知道。我们到点了，就停在那里吧。”

金海廷熄火，收起遥控器的天线。“有什么动静？”两人都摇头。

他走近：“那就等吧。”

午后时分的太阳正在西沉。他们已经在酷热中等待了好几个小时，汗流浃背，只能听见附近一个工具棚檐下风铃偶尔发出的声音。风铃响得太稀疏了。

金宝用黑色T恤前襟擦着脸：“妈的，热得像非洲。”

饺子把一听汽水倒过来，里面已经空了：“我还以为你们印度人在这种天气里是如鱼得水的。”

“去你妈的，我在波特兰长大的，白痴。”

金海廷擦去眼睛里刺痛的咸汗，眨了眨眼：“我发誓，你们要是再抱怨，我拿轮胎扳手敲你们俩。”