“我明天上午回来。”电话那头的男人声音不急不缓，一如既往的温和克制，“你和陈夏最近需要什么吗？我路上顺便带点回来。”

阮枝低垂着眼帘，语气温和却淡漠：“不用了，没什么特别想要的。”

“好。”陈建川停顿了一下，又道，“她最近还好吧？”

“挺好的。”阮枝目光微动，抬眼看向对面安静坐着的陈夏。

陈建川似乎没再多说什么，电话很快挂断。

阮枝握着手机，缓缓将它放回茶几，过了几秒才像是刚反应过来似的，轻轻吐出一口气。

“他说明天回来。”

陈夏点点头，没说话。

她垂在一旁的手指微卷了一下，又松开。

屋子里忽然安静下来。

刚才的情绪还像余温未散的酒，缓慢地弥漫在两人之间，却又被现实一桶冷水泼下，残留的甜意只剩喉头隐隐发涩。

陈夏垂着眼，指尖轻轻抠着沙发边角，过了一会儿，她忽然出声，声音有点哑，有点涩。

“阮枝，”她缓缓开口，“你能不能……离开他？”

她声音低，却极认真地吐出每一个字，像是压抑太久才终于爆发。

阮枝睫毛轻轻一颤，没有立刻说话，静默良久，才低低地问：“然后呢？”

陈夏猛地抬起头看她，眼神里是炽热的坚定：“然后跟我一起走。我们离开这，去哪都行。从此，我们永不分开。”

她的声音微微发颤，却倔强到极点，像是在把她整颗心掏出来摊在阮枝面前。

阮枝却静静看着她，那双眼里没有一丝嘲讽，却像是有层厚重的海水，温柔又难以穿透。

她喉头动了动，轻声开口：“夏夏，你还太小了……”

“我不是小了！”陈夏一下站了起来，眼眶通红，声音压得很低，却带着无法遏制的激动与委屈，“你总是说我是孩子……可我已经成年了！我都能为你做那么多事，为什么你还是——”

“可在我眼里，”阮枝忽然也站起身，声音轻，却带着无法动摇的坚定，“你就是我的孩子。”

一句话，像是一把钝刀，切开了她们之间所有微妙又模糊的暧昧。

陈夏怔住了，像是整个人被打回原形。

她喉咙动了动，强撑着没哭出声，可那股被否认的伤感像潮水，一下子漫过了眼眶。

她低下头，轻轻吸了一口气，声音已经近乎喃喃：“原来……在你心里，我就只能是这个啊。”

阮枝没有说话，只默默伸手，像往常那样轻轻碰了碰她的头发，想要安慰。

可这一次，陈夏却退后了半步，没有让她碰到。

她低头看不清神情，只轻轻说：“我去睡了。”

陈夏回了房间，关上门的那一刻，整个人靠着门板缓缓滑坐下来。

屋内没有开灯，只有窗外路灯投进来的微光，把她的影子拉得长长的。

她抱着膝盖，埋着脸，指尖扣着地板，像只受了伤的猫。

“真不该在今天跟她闹脾气……”她低声自语，声音低到几乎听不见。

今天是阮枝的生日，她明明想给她惊喜，想让她高兴，甚至想趁着今晚，把心里那些话好好说出来。

可她没忍住闹了脾气。

陈夏闭了闭眼，像是要把方才的争执和那句“你就是我的孩子”都甩出脑海，可那些字像咬在心上的钩子，一点一点拖扯着她的情绪。

“可我不是她的孩子啊。”她喃喃，眼眶又红了，“我想做她的爱人，想要一张光明正大的身份……我想和她在一起，不是一直都被放在道德安全线的外面。”

她咬着唇，不让眼泪掉下来。

另一边，阮枝躺在床上，睁着眼望着天花板，一动不动。

窗外有风吹过树枝的窸窣声，带着盛夏夜晚的潮湿气息，吹得心也微凉。

她脑子里反复回荡着刚才陈夏说的那句话——“你能不能离开他。”

她本以为自己听到那样的话只会觉得荒唐，或者本能地拒绝，可不知为何，那一刻，她竟真的怔住了。

不是震惊，不是生气，而是一种……被触动的沉默。

陈夏说，要带她走，从此她们永不分开。

阮枝轻轻叹了口气，把被子拉过来盖住肩膀，眼角却依旧湿漉漉地酸着。

她想起十七岁时的自己，不禁想起海边、想起深夜里对守护灵的幻想。

“守护灵啊，如果你真的存在，能告诉我我到底该怎么办？”她低声呢喃，语气带着苦笑。

可心底某个柔软的角落，却像被那句“我们一起走”悄悄撬开了一道缝隙。

阮枝闭上眼睛，却迟迟无法入睡。

她从不知道，原来在这座封闭了太久的心房里，也会为某个人的几句话，生出一点动摇的光。