程垦敏捷地躲开，反而从水槽里撩起一捧水泼向沈听野。两人在菜园里追逐打闹，像两个没长大的孩子。最后沈听野脚下一滑，整个人栽进了刚浇过水的菜畦里，顺便把程垦也拽倒了。

"我的菠菜！"沈听野哀嚎着，却忍不住笑出声。

程垦仰面躺在菜畦里，胸膛剧烈起伏，笑声在清晨的空气中回荡。阳光穿过他的睫毛，在脸上投下细碎的阴影。沈听野突然发现，程垦左眉上的疤痕在阳光下几乎看不出来了。

"喂，"沈听野用手肘碰了碰他，"谢谢你。"

程垦侧过身，两人的指尖几乎相触："谢什么？"

"所有。"沈听野轻声说，"如果没有你......"

程垦突然坐起身，拍了拍身上的泥土："少肉麻了，活还没干完呢。"

中午时分，最后一捆菠菜被整齐地码放在竹筐里。沈听野站在菜园中央，环顾四周——三个月的心血，终于有了实实在在的收获。虽然不是多么了不起的成就，但对他而言，却像是翻越了一座高山。

"明天可以拉到集市上卖。"程垦擦了擦汗，"价格我都打听好了，按这个品相，能卖个好价钱。"

沈听野蹲下身，轻轻抚摸那些鲜嫩的菜叶。他想起父亲曾经说过的话："土地最公平，你付出多少，它就回报多少。"现在他终于明白了其中的含义。

"我想......"沈听野犹豫了一下，"先给赵伯伯他们送一些。还有学校的老师们，他们一直很照顾我妈。"

程垦的眼中闪过一丝讶异，随即化为温暖的笑意："好，我陪你去。"

傍晚，两人坐在院子里清点着收获。沈听野笨拙地在本子上记账——这是他第一次用专业的知识来做农活记录。

程垦在一旁剥蒜，准备做晚饭。

"程垦，"沈听野突然抬头，"我想扩大种植面积，把前院也改成菜地。"

程垦手上的动作顿了顿："想好了？很辛苦的。"

沈听野望向那片已经收获过的菜畦，新芽正从老根处冒出来，嫩绿的新叶在晚风中轻轻摇晃。

"嗯，想好了。"他听见自己说，"我觉得......这样挺好的。"

程垦笑了，眼角的纹路在夕阳下格外温暖。他没有说话，只是把剥好的蒜瓣放进碗里，推到了沈听野面前。

厨房里飘出饭菜的香气，院子里的蔬菜在暮色中安静地生长。沈听野深吸一口气，泥土、青草和炊烟的味道混合在一起，这是家的味道，也是新生活的味道。