晚上刘嘉睡得早，他有意不去想谢顾儒，翻了个身，把脸埋进枕头里，细细数着呼吸声，要哄自己睡觉一般。

时间一分一秒过去，却丝毫不见困意。刘嘉低声咒骂，伸手摸向床头柜上的烟盒。打火机的火苗在黑暗中跳动，照亮了刘嘉的面庞。

就在第一口烟即将吸入肺部的瞬间，卷帘门被敲响了。

不是那种礼貌的轻叩，而是带着某种不容拒绝的节奏，三下短促，两下绵长，停顿，然后重复。

刘嘉手一抖，烟灰落在被单上，烫出一个焦黑的小洞。

他知道是谁。

敲门声继续，不急不躁，却透着一股执拗。

刘嘉忍无可忍，掐了香烟，赤脚踩在冰冷的水泥地上，小卖铺并不大，他从床头走到门口也不过十来步。

“嘉嘉，”谢顾儒的声音透过铁门传来，带着那种特有的正经，“我来接你去吃饭。”

刘嘉的拳头抵在卷帘门上，冰凉的金属触感让他稍微清醒了一些，“太晚了，谢总。”他故意用了这个生疏的称呼，“而且我已经吃过晚饭了。”

门外沉默一瞬，又传来极轻的一声轻笑，“你在躲我？”谢顾儒的声音压低了几分，“明明两年前的事情我都没有向你追究。”

闻言，刘嘉的后背瞬间紧绷，他下意识地想要环顾四周，仿佛黑暗中藏着无数双耳朵。他的手指在门锁上悬停了几秒，最终还是不情不愿的的拉开了插销。

卷帘门向上卷的声音在津南寂静的夜里格外刺耳。

谢顾儒撑伞站在门外，穿着剪裁考究的深灰色西装，只是肩头和裤脚都有了明显的水痕。

“嘉嘉。”谢顾儒又唤了声刘嘉的名字，刘嘉后退几步以方便谢顾儒进来。

谢顾儒环顾四周，似乎在白天没看够一般，目光在堆满杂物的角落和斑驳的墙面停留，最后落回在刘嘉身上，“你就住在店里么？”

刘嘉没有接话，他双臂交叉在胸前，和谢顾儒拉开了些距离，“用不着你管，你找我是来算账的？”

“不是，”可能是刘嘉语气实在不好，谢顾儒脸上也没了什么表情，语气平淡地说：“带你出去吃饭。”

从头到尾谢顾儒的视线都没有从刘嘉身上移开，他的眼睛紧盯着刘嘉的反应。

刘嘉喉结滚动了一下，他突然很想抽烟，想用尼古丁麻痹自己的大脑。他转身进了隔间，从床头拿起烟盒抖了一根出来，“我说了，我吃过了，而且这么晚了津南又是雨季，津南根本没店开着。”

谢顾儒跟了过来，突然伸手按住刘嘉想要点烟的手，他的手掌干热温暖，力道恰到好处，既不容刘嘉挣脱，又不会弄疼他。

“两年了，”谢顾儒的声音低得几乎像耳语，“抽烟都学会了。”

这个动作太暧昧了，刘嘉猛地挣脱开，香烟掉到地上，“我说了不用你管我！”他咬牙道，“还有你这个人不动手动脚就不会说话是吧？！”

谢顾儒看着刘嘉很久没有说话，他弯腰捡起那支烟，用手捻了捻烟嘴，随后优雅地放进自己嘴里点燃。

烟雾在他面前缭绕，模糊了他的表情，“刘嘉，就当耍我也该给我些好脸色了。”

见刘嘉不说话，谢顾儒继续道：“你不让我管你，那为什么接近我呢？”他吐出一口烟，“好，我们就当你报复错了人，可为什么以那种方式离开，我的心也不是石头做的，你那样对我。”

刘嘉的太阳穴突突直跳，几乎要浑身颤抖，谢顾儒总是这样的，用最轻柔的语气说出最具杀伤力的话，让刘嘉怎么回答。

“那你现在想怎样？”刘嘉的声音有些发抖。

谢顾儒吐出一个完美的烟圈，说：“聊一聊，面对面好好聊一聊。”

刘嘉沉默几秒，别开脸，“走吧，去吃饭，顺便聊一聊。”

谢顾儒是自己开车过来的，刘嘉犹豫片刻还是坐进了副驾驶座。

车里暖气开得很足，身上沾了零星雨点很快被吹干，暖烘烘的。

谢顾儒选择吃饭的地方刘嘉并不熟悉，但不论店内装修还是餐厅服务，都暗示了这家店的昂贵。

菜单上全是英文，谢顾儒随便点了几道，又问刘嘉喝什么。

刘嘉并不喜欢这样的环境，总有种相形见绌的感觉，他有些局促地回答：“柠檬水就可以。”

谢顾儒点了橙汁，将菜单还给了服务员。

很快，服务员将他们的饮品分别放在了他们面前。

刘嘉自顾拿起，他抿了一口，这柠檬水是鲜榨的并没有放糖，入口全是苦涩，过了很久舌尖才有了丝丝甜意。