七中在东山路的尽头，左后方是十三中，右前方是职中。东山路是双道车，三个学校错峰放学，但是因为学生实在太多，早中晚都几乎是人山人海，车进来了几乎掉不了头。

梁境时让司机送过几次，发现龟速爬的车还没旁边步行的人走得快，便老老实实买了个自行车。

姜楠在自行车棚看到梁境时的时候很震惊，因为他骑得东倒西歪，还把旁边自行车蹭倒。

她挪过去扶起自己的自行车，忍不住指导两句：“要看前面，看远点。”

梁境时天赋异禀，上了车便稳稳向前。

姜楠骑上车准备走的时候，见梁境时又掉头回来，他笑得深意，狭长的眼睛弯成好看的幅度。

他说：“就你还教上我了。”

她知道他在取笑她撞树的事情，奈何反驳不了，只好老老实实跟在他的后面。

东山路的两旁种满了香樟树，自行车压过树叶的声音很轻，夕阳拉长了身影。

七中的校服蓝白相间，穿在所有人身上都大两号，松松垮垮。姜楠从小就个矮，姜大山怪她挑食，她心想吃了上顿没下顿的，能长高才奇怪了。

但是梁境时穿得很服帖，永远干干净净的，他高一上学期接近尾声的时候发现近视，配了个浅色银框眼镜，班上的女生们说他像手冢国光。

姜楠不是很能插上话，她刻意想要合群，但是总是格格不入。她在心里附和，性格也像手冢国光，稳如老狗。

她偏科的缺点暴露无遗，而梁境时已经适应了柳城的教育，她总分老是差他十几分。

后者波澜不惊，理所当然。

姜楠实在郁闷，梁境时说：“你赢不了我，是正常的，你赢了我，才是不正常。”

她那时候没明白他这句话什么意思，只是没有深究，继续埋头布局自己的题海战术。很多年后她才明白梁境时的意思，她是柳城小山村里读出来的贫困生，师资差得不是一星半点，全靠死磕到底地学习，五点起来背单词是常事。而他出生在海城，牙牙学语的时候佣人都是双语，应试教育早就不在乎了，课后的私教是最好的教授，真金白银铺的路不是她靠多做几个题可以比拟的。

姜楠没朋友，儿时的玩伴有些已经早婚了，柳城落后小山村里，像她这种上高中反而是少数。她是中途转学到十三中的初中部的，那会儿连普通话都不会说，男生女生都不爱跟她玩。后来不知道怎么得罪了搭错筋的薛烈，以他为首的男生女生隔三差五取笑她的普通话，取笑她泛黄褪色的衣服和脱胶的鞋。

那会儿她几乎是靠着一股好好读书摆脱那群人的想法学习，成功考上了柳城最好的高中。事实证明换个环境对于她的困境并没有很大的帮助，七中的学生都是各个学校的尖子生，没有薛烈那样明晃晃的欺负，却仍然没有人愿意和她做朋友。

姜楠觉得这个问题，梁境时要负一半的责任，因为班里很多女生讨厌她的原因仅仅只是因为她做了他的同桌。后面转念一想，她是来学习的，不是来交朋友的，便断了换位置的心，一心扑在学习上。

梁境时算是她唯一一个可以说得上话的人。

他常常沉默，和柳城的一切都格格不入，但是他愿意听她说话，重要的，或者是无关紧要的。

青春里很多颜色都褪色了，姜楠已经说不清那时候的少女心事了。

光怪陆离的梦里，她站在汹涌的人潮里，来来往往的人们看不清脸，行色匆匆。

她突然看到一个背影，飞扬的衣角，熟悉的身影，那人停下自行车回头看她。

她看见了梁境时的脸。

一脚踩空，梦突然惊醒了。

失重感让姜楠心下一惊，冬夜的冷风刺得她一激灵。

她有些失落地想，原来时间已经过了那么久了。

手机屏幕亮起，是夜里两点多，姜楠睡意全无，拿着手机百无聊赖地翻来，对话列表第一是梁境时。

对话框里干干净净，就一条转账记录。

姜楠把手机倒扣，强迫自己再次睡去。

第二天一早姜楠便起床了，她开工向来早，站在逼仄狭小的卫生间洗漱，手机外放着有声小说。