“没有。”

“那你小时候喜欢吃什么？”林宥手肘撑在桌子上，侧头看他清俊的侧颜。

陈默沉默片刻，平静道：“我不记得了。父母很忙，家里保姆做什么我吃什么。”

林宥有些惊讶：“那逢年过节呢，总该有些特别的吧？”

陈默目光微沉，八岁父母离婚后各自组建了自己的家庭，每年的家族聚餐就像商务谈判，大而敞亮的酒店，他并不记得吃了什么，只记得父亲不时出去打电话，母亲偶尔问起成绩，没人关心他爱吃什么。

他低头调试仪器，下颌线紧绷，语气有些冷淡：“不记得了。食物只是能量补充，没必要赋予太多意义。”

林宥盯着他疏离的侧脸，语气放软：“可我觉得，食物是情感的寄托，可能你现在还没发现。像我，只要闻到卤水的咸香味，就知道快过年了。”

陈默垂眼，轻描淡写：“社会学叫普鲁斯特效应。”

过往的岁月与记忆，因为味道而串联一起。

记忆是忠诚的，不忠的，是那时倔强的我们。

林宥侧头看他，忍不住小声嘟囔：“这么多年，还是这么随便。”

车停在中医馆门口，陈默解开安全带，语气冷淡：“到了，下车。”

入口处，木质招牌沉稳大气，中草药的清香在空气中飘散，实木桌椅简洁流畅，问诊台上摆放着青花瓷花瓶，几枝淡雅的兰花飘逸绽放。

护士上前询问：“预约人？”

“陈默。”

护士抬头：“陈默？哦，你是“肾内科”16号。”

陈默黑脸：“我肾很好，请帮我挂调理科。”

护士翻看预约记录：“不好意思，你奶奶特意交代挂肾内科，说年轻人压力大，肾气不足。”

陈默咬牙：“换一个。”

护士满脸为难：“这，我们这挂号都已经满了，恐怕不行。”

“上医治未病，既然挂了就看看嘛，陈总不会是虚了吧？”林宥憋笑。

“我虚不虚，你要试试吗？”陈默冷哼一声，眼神冷冽。

“……我是说心虚！”林宥耳尖泛红。

屏幕语音显示：“16号请到3号问诊室。”

诊室内，老中医搭着陈默的脉，眉头皱成川字：“小伙子，你这脉象·····肾气不足啊。”

“我体检报告全优。”陈默收回手。

“西医看的是指标。中医看气，你这气，有点虚啊。”老中医皱眉摇头，“肝气郁结，还爱生气。”

“没有。”

“你看看，又生气了。”老中医一脸看透表情，说罢看了林宥一眼，“是吧，小姑娘。”

林宥差点笑出声，又看陈默阴沉的脸色，眨了眨眼默默点头。

“躺下，给你扎几针泄泄火。”老中医指了指旁边的针灸床。

“扎哪里？”陈默一脸警惕。

“肾俞穴，腰上。”老中医一脸淡定。

“不用，我觉得我很好。”陈默起身要走。

“陈总，来都来了，试试嘛。”难得看他吃瘪，林宥拖住他衣角。

“故意的是不是？”陈默咬牙，瞪着林宥。

“才不是——，是奶奶让我督促你。”林宥拉长声音，笑嘻嘻：“陈总，您就躺下吧，别挣扎了。”

陈默被迫趴在针灸床上，黑色羊毛衫往上卷起，露出一截白皙精瘦的腰部。

“别动，针歪了会疼。”老中医利落往肾俞穴位置扎下，转头叫林宥，“那个小姑娘来帮忙。”

“噢，好。”林宥走了过来，立正站好。

“你双手搓热，放这里。”老中医拔出针，指挥她把手贴背部上。

陈默闷哼一声：“林宥，手拿开，别按着我。”

“是医生让我帮忙按。”林宥也有些尴尬，掌心贴着温热的肌肤，留下也不是，离开也不是，心脏鼓跳如雷。

“那你别放我腰上。”腰部又酥又麻，下腹绷紧，陈默觉得头上隐隐冒汗了，声音不觉低哑。

“都说是医生让我按的！你以为我想摸你啊！”林宥只觉指尖发烫，一路烧到自己脸上。

“这是肾俞穴的位置，上下揉搓可以补肾阴和补肾阳。也可以双手握拳往命门穴搓。”老中医指着墙上的穴位图告诉林宥，“小姑娘，学会了吗？揉搓可以多用点力。”

林宥隐约觉得不对劲：“不是！医生，你是不是误会了。”

“年轻人，别害羞。这个是肾经的主穴，经常刺激可以强肾气，增强肾功能。你们回家可以这样互相按摩。”老中医意味深长看了他们一眼，“夫妻和睦，自然安眠。”

“我们不是夫妻！”林宥满脸通红，跳起来反驳。

“哦，现在还不是——”老中医回到桌子旁边，低头写药方，“好了，给你开一剂药方，去拿药吧。”

陈默立刻起身，穿上大衣，冷着脸推门而出。

老中医笑着看他们出门，慢慢从桌下掏出手机，点开微信页面，发了一个“OK”和胜利的表情。

深藏功与名。