烈日当空，炙烤着大地上每一寸的土地。

路边树荫下的老大爷也并不习惯这样的炎热，他们一改平日的淡然，有些焦灼的摇着蒲扇，想借此获得一丝清凉。

“天太热了，十几年前可不是这样的。”

“谁说不是，现在老天爷脾气怪的很！”

随着时代的浪潮猛烈的席卷而来，林城也以夸张的速度产生着变化，一样样新鲜事物的出现替代了人们习以为常的老事物，这一点，从合金厂面前那条宽宽的大马路的变化中就可以瞥见端倪。

以前这条路上早早晚晚全是搭伴着上下班的工人，逐渐夹杂着几台自行车，又开始出现了十分时髦的摩托车，后来就是各种擦得亮晶晶的小汽车，可能有一天连汽车也变得不再珍贵，那会是什么样的光景呢，此时人们尚且没法想象，只能微笑着迎接。

一切呼啸而来。

九十年代是日新月异的时代。

一方面，铺天盖地的机遇像砸在地上的金蛋，胆大心细时运好的人，迅速的抓住了，财富、名利、荣誉、地位纷至沓来。

可另一方面，也有些人赶不上快节奏的变化，而被甩在时代的背面。

李建军就是这样的人，即使他自己从没有这么认为过。

五十年代，在他出生的年代，那个按部就班的时代，他一直是佼佼者。小学、初中他都是会被老师发自内心夸奖聪明的那类小孩，从刚刚建立起的厂区的子弟学校一路顺利的考上了市里最好的高中，学生时代的他一直走在一条最稳妥的康庄大道上。

虽然生长在物质匮乏的世界，少年的心性总是锋芒毕露的，他爱吃、爱美、爱生命、爱自由。

他与林城这个小小的世界格格不入，他总想象着自己有朝一日会去到一个更广大的世界，那才是自己真正存在的地方。

一九□□年。

那是他生命中特别的一天。

他最爱的胡康哥哥从部队休假回家了。

胡康十八岁应征入伍，刚满二十岁的时候就获得了好几面金闪闪的奖状。作为家属区院子里最有出息的孩子，一直是半大孩子们无条件崇拜的对象。

在小孩们的眼中，胡康哥哥总是很爱和院子里的小孩们一起玩假装打仗的游戏，还会用自己的津贴给他们买水果硬糖吃，所有孩子都特别喜欢他。

李建军从很小的时候就尤为崇拜胡康哥哥，在他心里，世界上最有成就的人非他莫属。

那天一听说胡康哥哥回来探亲了，他就兴奋的跑去迎接。

他从家里拿了一把花生、一把瓜子，把口袋塞得鼓鼓囊囊，瓜子一路跑一路掉。

胡康看到他远远的跑过来，冲着他用力的挥手：“跑慢点！”。

“小伙子，长这么高了！上次回来的时候你还没苕帚高。”

“我妈说我长得快。胡康哥哥，给我讲部队里的故事吧。”

“好好好。”

十几岁的时候他最向往的是成为空军飞行员，其次是坦克兵。

高大的胡康哥哥总是穿着墨绿色的汗衫，不厌其烦的给他一遍一遍地讲述军营的生活、发生的事情，也会耐心的解答他提出的问题。不知不觉间埋下一颗红色的种子。

这一天，在故事的尾声，他得到了一份特别的礼物，胡康哥哥送给他一本《钢铁是怎样炼成的》。

他接过那本黑红封皮的书，紧紧的抱住。

蝉鸣有些聒噪，漫天飞舞的蜻蜓像一架架小型直升机，翅膀泛起七彩的光芒。

胡康看着天空，不知道是和他说，还是和自己说：“你记住，男人一生最有意义的事就是成为军人，成为一颗出了膛就永不回头的子弹，勇敢的扫清一切敌人。”

“等我长大了，也要和哥哥一样，做光荣的军人！”

“还有，一辈子一定要做成一件惊天动地的大事，知道吗。”

胡康哥哥的声音就这样印在了他的心里，军营里的热血、汗水深深吸引着他，李建军就是在无数个这样的时刻中盼望着长大。

从那天起他已经下定决心，迫不及待的想过那种壮烈、义无反顾、传奇的人生了。

一九六六，荒芜的年头。

学校关门了，李建军在初中毕业前夕被迫辍学了。

那段时间一切都是闹哄哄的、闹哄哄的混乱，人们的生活充斥着无来由的闹哄哄。

被闹哄哄的人群裹挟着，李建军的生命似乎停滞了三年，无所事事。

那段时间里，他一有时间就会打开那本红黑色封皮的书。