《似是故人来》是我整个系列里最喜欢的一篇，始于“故人”在寂月宫中重逢，终于“故人”之间的圆满。

其实一开始是另一个构思。当时想写一个暗恋东方青苍的小姑娘，她的养母是先月主的至交闺蜜（就是《药》中提过的那位），因此三万年前常在寂月宫中行走，和东方青苍因为一套志书而结识，于是她后来总是留在寂月宫中帮忙整理藏书阁内的古籍，后来先月主和自己的养母相继去世，东方青苍炼成业火，失踪三万年，她虽常在凡间，但也总是回寂月宫来看看。

后来她又机缘巧合见证了苍兰之间的所有故事。一开始她就只想陪着东方青苍就好了，不在意他是否知道，也不在意自己的情感是否有回报。后来也意识到自己的恋慕可能更多是少年时对君王，对优秀同龄人的仰慕，和爱恋并不相同，况且苍兰之间早就有了旁人没法插手的羁绊，于是主动选择放手，在天地间游历时也遇到了自己的同路人。在同行的漫长岁月里，她逐渐发现自己心中的影子早就不是东方青苍，而是眼前的人。

然后在某年天灯节她再次回到寂月宫中，通过插叙与回忆的方式展开往事。

我还记得她的名字叫萦云，真身是一朵云。她在游历前跟已经成为月主的小兰花坦白了一切，告诉了她自己曾经对东方青苍的懵懂恋慕，并郑重向她道歉，因为她觉得自己介入了两个人之间的感情。但小兰花告诉她说“对一个人的恋慕并不是错，你不需要道歉”，她们一直是非常好的朋友。萦云从未心生嫉恨，小兰花也没有打压她青涩懵懂的感情。这其实是自己之前一直想写的情节：“你有你的故事，我也有我的，我们的人生彼此交汇，但我们仍在自己的路上向前。”

但后来意识到整体的一些bug，还有以她的视角过完三万五百年故事线的困难性，鉴于当时实在没时间，所以停留在了脑洞。去年夏天要去河西走廊长途旅行，在做攻略时脑子里忽然就浮现出湘灵的样子，于是有了她的故事。

她是沉静温柔的，或许也能从她的言行中看出来，她其实是个对“归属”没什么概念的人，她认为自己应该属于天地间。但结黎、觞阙和洹川的出现让她变得有所归，让她开始期待和人同行，也开始期待回家。

她其实是我心中苍盐海下一代的代表。被这一代人宠爱着长大，又放手让她去寻自己的路。这一代人在历经沧海后为他们创造了广袤的天地，而他们像是初升的太阳，鲜活又具有生命力，热烈而自由。

洹川同样是下一代年轻人的典型，在最终留白的设定中他的家人早已去世，曾经以在军中护佑苍盐海为己任，东方青苍回归后（相当于裁军）离开军中，仍做觞阙的手下，但主要负责三界中的琐事，比如联系在四海的同族、探查三界动向等等。他不知道自己的家应该在哪里，东方青苍和觞阙对他有知遇之恩，曾经军中的同僚给了他袍泽间的友谊，但这些都不是“家人”。他的生活很是平淡，他有时也会茫然，却也不知自己心中的复杂感情是因为什么。

直到在江南戏楼上，两个听戏入迷的人的四目相对。

于是两个同样孤独，同样淡然以至不知归属的人就这样相遇，然后成为了彼此的归处。以洹川的视角来说一切要更像一种缘分些，他的修为不低，能够感受到湘灵身上的灵光，但并不知道她是哪一族人，至于湘灵问他是否出身士族，他也只是敷衍而过，因为他知道既然同样并非凡人，那伪装与否其实并无意义。两个人都很是聪慧，于是渐渐都发觉了对方身上的不同寻常，只是不约而同揣着明白装糊涂，权当彼此都只是见多识广的凡人。

他最初感受到眼前人的有趣，惊讶于两人之间的默契，于是在祁连山下的凉州城一直关注着她，甚至总是去她的医馆帮忙。洹川不知道自己心中的悸动是因为什么，只是觉得自己应该多看看她，甚至于想要陪着她。

后来两个人不约而同救下了那个孩子，洹川看着湘灵法印上与他出自同源的灵光，第一次感谢上苍，让他们的距离变得如此近。他回到苍盐海同觞阙呈报游历所见，听到大门被推开的声音而循声望去，下一刻和他极为熟悉的那双眼四目相对。

那时洹川心中泛起难以言表的惊喜，心轮骤然泛起暖意。他望着眼含光亮的湘灵，心想：原来是你呀——原来，我们的缘分这样紧密。

他们在一起是自然而然的，就像湘灵回复小兰花的话一样，他们早就不能分开，不过是水到渠成的必然。